Erwan Le Rétif,
mémoire de 4° année
sous la direction
de Vadim Bernard.

Ecole Nationale Supérieure
des Arts Décoratifs,
section Design Graphique,

Imiter ]_a maCh j_ ne 2021-2022.
pOUr mieux
la préserver.







introduction

Le numérique prend désormais une part importante dans nos vies. Nos
informations, nos outils, nos divertissements, nos expériences résident
maintenant en grande partie dans des machines et des supports de
stockage. Ceci constitue une mémoire, une histoire de I’ére moderne
passant par 'avenement de 'ordinateur comme machine universelle.
Mais comme tout médium, le numérique est fragile. Les fichiers peuvent
devenir illisibles, les programmes non-fonctionnels, les machines inu-
tilisables. Nous avons fait le choix civilisationnel de conserver notre
mémoire, le numérique fait-il partie de ce traitement? Les efforts de
conservation et d’archivage déja établis sont-ils assez suffisants pour
faire face a ce défi?

Des solutions pour pérenniser ce médium existent, comme I’ému-
lation. ’émulation, du latin emulare, désigne le fait d’imiter le compor-
tement d’une machine par un programme informatique quile reproduit
en totalité. Elle permet de re-lire des documents et programmes obso-
letes dans des machines modernes. Cette solution nous intéresse en
particulier, car elle dématérialise de fait l'outil informatique, le rendant
complétement numérique. La machine devient effectivement du code.
Mais I’émulation est-elle vraiment une solution viable pour la conser-
vation d’ceuvres et de documents numériques ? Pouvons-nous parfaite-
ment imiter ces machines au point ou I'imitation est indiscernable de
Poriginal ?

Pour réfléchir a ces questions, nous devons les mettre en lien
avec un bref historique de I'informatique et de I’émulation, puis avec
la présentation d’exemples de projets d’émulation et de préservation
dressant un portrait de cette histoire de ’archivage du numérique. Nous
interrogerons aussi des développeurs, bénévoles et designers impliqués
de pres ou de loin dans cette question de ’'avenir de notre patrimoine,
afin d’avoir plusieurs perspectives personnelles sur les enjeux de la pré-
servation du numérique.
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Emulare — Imiter la machine pour mieux la préserver

En 1936, Alan Turing, mathématicien anglais, publie On Computable
Numbers, With an Application to the Entscheidungsproblem, un article de
recherche sur le Probléeme mathématique de la Décision, un probléme
qui repose sur la possibilité de calculer des opérations mathématiques
de facon universelle, dans n’importe quel modele. Turing décide d’y
répondre en mettant en place un dispositif binaire (représenté théo-
riquement par un ruban de papier «infini» dans une machine a écrire,
permettant de taper un carré noir ou blanc, ou représenté typographi-
quement par les chiffres O et 1) qui permet de formuler n’importe quel
nombre «calculable » (computable) et n’importe quelle opération. En
décomposant le calcul de ces nombres en étapes similaires ayant un
début et une fin, et en les programmant dans une machine a la maniere
de la machine analytique de Charles Babbage?, la conclusion de Turing
est que n’importe quel nombre calculable peut étre inclus dans une opé-
ration mathématique, si elle est résolvable. Turing émet toutefois une
critique sur la situation de 'opérateur humain, le «calculateur» qui par
définition est faillible. Il peut se tromper, perdre le fil du calcul ou oublier
les opérations précédentes. Il propose deux solutions hypothétiques a
ce probléme:larédaction d’'une note d’instructions détaillée pour 'opé-
rateur, ou plus avant-gardiste, 'automatisation totale de 'opérateur qui
est incorporé dans le systeme mécanique. En automatisant comple-
tement le processus de calcul et en séquencant chaque étape avec un
systéme simple, Turing a conceptualisé le principe de machine univer-
selle automatisée qui sera la base de l'ordinateur tel qu’on le connait
aujourd’hui.

Ce principe d’automatisation et de décomposition des étapes
sera au centre des travaux de Turing durant les années qui suivirent.
Les Bombes [fig 1], machines britanniques permettant de décrypter les
messages de 'armée allemande codés parla machine Enigma, utilisaient
un systéme électronique par rotors permettant de s’adapter au code a
déchiffrer, de changer de disposition quand le décryptage n’est pas le
bon. Turing et toute ’équipe de Bletchley Park ont aussi fait un énorme
travail de recherche concernant lalogique du déchiffrement, en tentant
de deviner la clé de cryptage par le biais de messages récupérés par les
services secrets alliés. Cela permet ainsi de théoriser le comportement
delamachine Enigma a chaque étape. Par ce biais, Turing et ses collabo-
rateurs ont fait un véritable travail de rétro-ingénierie a distance surla
machine Enigma, ayant la contrainte d’avoir toujours un coup d’avance
sur ’ennemi.?

Aprés son développement de la machine ACE, un puissant ordi-
nateur de calcul, Turing réussit a concrétiser son idéal de machine uni-
verselle. Toujours basée sur le systéme binaire, elle pose la question de
la simplicité d’utilisation de la machine et du stockage de ses opéra-
tions.? Manipuler le langage binaire peut étre long et tres fastidieux
pour 'opérateur. C’est ainsi que les premiers langages de programma-
tion comme le systeme A-0 de Grace Hopper ont vu le jour dans les
années 1950. Ces langages re-divisent les opérations calculées selon
une structure de parametres, de commandes, et re-traduisent ces opé-
rations en langage binaire. Les programmations sont interprétées
par le biais de cartes perforées correspondant aux parametres [fig 2].
L’informatique voit ainsi le jour, et commence petit a petit a s’immiscer
hors des laboratoires.

COBOL, FORTRAN et P/L I suivirent, et a chaque nouvelle inno-
vation informatique, un nouveau langage fit son apparition. Ces évolu-
tions de langages posent déja la question de leur conservation: le lan-
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1. La machine analytique
de Charles Babbage, imaginée
en 1834, fut une des
premiéres pistes réalistes
de conception d'une machine
a calculer. Elle aurait
utilisé la base
d'un métier a tisser Jacquard
qui utilisait des cartes
per forées pour programmer
les motifs de tissu,
qui seraient ici ré-employées
pour programmer des
opérations mathématiques.

rétro-ingénierie
Le fait d'étudier un objet
fabriqué pour en déterminer
le fonctionnement, souvent
dans 1'intérét d'en changer
des éléments.

2. Andrew Hodges. Alan Turing:
The Enigma, Burnett Books,
Angleterre, 1983.

3. Alan Turing. Lecture
to the London Mathematical
Society on 20 February 1947,
Angleterre, 1947. p. 1-3.



Chapitre 1. De la naissance de 1’informatique, vient celle de 1’émulation.

gage COBOL est toujours utilisé dans des systémes informatiques en
activité, comme des distributeurs de billets ou plus généralement des
systémes bancaires. Les programmeurs dans ce langage se font désor-
mais rares.*

La démocratisation de l'informatique aprés-guerre avec des
entreprises comme IBM, Honeywell ou Sperry-Rand engendre une
course folle a 'innovation, en lien avec la croissance économique de
I’époque. C’est a ce moment que se théorise la loi de Moore®: I’évolu-
tion de la capacité de calcul des ordinateurs devient exponentielle,
année apres année. Les terminaux remplissent les bureaux et des nou-
veaux modeles et infrastructures sortent chaque année. Pour inciter
cette innovation, il faut inciter les clients a changer de machine tout en
conservant les données précédentes. Les entreprises s’efforcent donc
a garder leurs nouveaux modeles compatibles avec les anciens, comme
IBM qui soutient toujours des infrastructures vieilles de cinquante ans.
La rétro-compatibilité est donc d’abord un argument commercial: en
1962, IBM se penche sur la question de ce qui est appelé alors la « com-
patibilité descendante ». Ils demandent a leur laboratoire francais situé
a La Gaude de trouver un moyen d’imiter le comportement de leurs
sept ordinateurs les plus populaires en passant simplement par un pro-
gramme. Les premiers résultats sont infructueux, la performance de
ce simulateur étant deux fois moins rapide que les terminaux qu’il est
censé imiter. La solution ne peut donc pas étre que logicielle. Mais dans
un contexte hautement concurrentiel, avec notamment Honeywell qui
sortit un ordinateur compatible avec les programmes IBM peu apres,
Ientreprise redouble d’efforts grace a un ingénieur nommé Larry Moss.
Moss théorise que pour que les machines puissent étre simulées, il faut
qu’elles soient proches autant dans leur conception que dans leur pro-
grammation. Il con¢oit alors une extension pour le /360 d’IBM [fig 3-4],
permettant de reproduire a la perfection le comportement d’anciens
modeéles. Le premier émulateur est né.*’

Le terme «émulateur» commence a se démocratiser dans les
années 1970. Il désigne en principe des programmes censés imiter
le comportement d’un terminal externe, et ainsi mesurer ses compé-
tences. Le mot, dérivé du latin emulare, inclut déja cet aspect de vouloir
faire mieux, d’imiter. C’est I'un des principaux avantages dégagés par
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Une version américaine

de la Bombe d’Alan Turing,
Etats—Unis, vers 1940.
Crédits: Musée National
de 1°U.S. Air Force.

David Cassel. COBOL

is Everywhere. Who Will
Maintain It?, The New Stack,
Etats-Unis, 2017.

(page consultée

en février 2022)
<https://thenewstack.io/
cobol-everywhere-will-
maintain/>

La loi de Moore est une
théorie du docteur Gordon

E. Moore de 1965, qui

postule que les composants
informatiques doublent

en complexité et en capacité
de calcul tous les deux

ans. Sa supposition s'est
avérée exacte jusqu'ici, avec
notamment la miniaturisation.

rétro-compatibilité

Le fait qu’une machine
récente puisse faire marcher
les programmes d’une machine
plus ancienne.

Aaron Kalszuka, A Brief
History of Computer
Emulation, in Computer
Emulation, Etats-Unis, 2001.
(page consultée

en janvier 2022)
<https://kaluszka.com/vt/
emulation/history.html>

Yannick Guerrini,

Histoire de 1'Emulation,
in L'Emulation: Comment,
Pourquoi ?, Tom's Hardware,
France, 2012.

(page consultée

en janvier 2022) <https://
www . tomshardware. fr/
lemulation-comment-
pourquoi/2/>
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Chapitre 1. De la naissance de 1’informatique, vient celle de 1’émulation.

Cartes perforées pour
EhpOnDDEDmREN I les ordinateurs IBM des

années 1960. Chaque carte
BT NI représente une opération
d’un programme, en COBOL,
en FORTRAN ou en P/L I,
définie par les données
perforées sur la grille.
Crédits: Jim Scott.
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Emulare — Imiter la machine pour mieux la préserver

cette technologie au moment de sa conception; il est possible de lancer
des programmes congus pour une certaine machine sur une autre plus
puissante, avec une vitesse d’exécution décuplée. Mais I’émulateur est a
ce moment avant tout un outil de diagnostic, comme présenté dans un
rapport du ministére du commerce américain:
«L’émulation de terminal est une approche de I'évaluation des
performances des systémes informatiques dans laquelle un pilote
externe et indépendant du systéme en cours de test se connecte au
systeme [..] et interagit avec le systéme comme si le pilote était un
ensemble de terminaux et de programmes. [...] En fait, le systeme ne
devrait pas étre en mesure de distinguer la différence entre la com-
munication avec le pilote, et avec les machines originales.®»
L’émulation est née au sein de la mise au monde de I'informatique: I'au-
tomatisation des machines de calcul pose déja la question de la possi-
bilité d’avoir une machine qui imite une autre. La mise en application
de laloi de Moore permet de tester ces hypotheses dés les années 1960.
Mais au méme moment, la question de la conservation du numérique
commence a se poser. L’'évolution tres rapide du médium en quelques
dizaines d’années en est la cause.
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Opérateur de 1’entreprise
Volkswagen utilisant un IBM
System /360, Allemagne

de 1’Quest, 1973.

Crédits: Archives Fédérales
Allemandes.

Shirley Ward Watkins,
Marshall D. Abrams.
Survey of Remote Terminal
Emulators, Ministeéere

du Commerce Américain,
Etats-Unis, 1977.

traduit de 1’anglais.

p. 1.
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fig 4. Publicité pour le IBM System
/360, Etats-Unis, 1964.
Crédits: Robert Nix.

[BM SYSTEM/ 360

Now one new computer fills all your data processing needs

You can easily increase the size of svsTEM |
when your business grows or you want to add
new applicatio

You don't have to revise most of your pro-
grams. You don’t have to switch to new input
and output devices.

Any program that works on the smallest con-
figuration can work on the largest.

Same goes for the programming systems. The
simplest operating system, the simplest lan-
guage translator or abject program can work
on any sysTeM | gbo.

Same goes for input and output devices. Any
printer, tape, storage unit, reader or terminal
that works in a small configuration works in a
larger one. You choose what you need now. You
add new components when you need them.

This is true from the smallest configuration

y's problems. And it
solve tomorrow’s problems, too.
5 costs.,..and it
will also cut tomorrow's. There's g}
never been a system quite like it. oAt FROCESSING
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Au fil des années 1970 et 1980, la démocratisation de I'informatique
suit son cours. Le concept de micro-ordinateur commence a voir le jour,
comme le Micral N en 1973 [fig 1], un ordinateur francais utilisant des
microprocesseurs a la place des transistors réduisant considérablement
le prix et la taille de la machine. Le gros de la machine tient désormais
dans un boitier appelé unité centrale, relié a un moniteur et a un clavier
comme entrée de commande. Xerox, la méme année, con¢oit le Alto
[fig 2], premier ordinateur ayant une interface graphique utilisant
la métaphore du bureau, le tout suivant les recherches de Douglas
Engelbart et d’Alan Kay dix ans auparavant. Apple se lance dans la
compétition en 1976 avec ’Apple I, puis le IT en 1977 [fig 3] qui devient
le premier ordinateur personnel produit a grande échelle.

Les émulateurs d’anciens modeles continuent chez IBM, méme
si de nouvelles architectures systéme sont développées, comme le
systeme x86 d’Intel en 1978, et que cette émulation requiert toujours
des composants similaires. Le systéme x86 est toujours en utilisation
aujourd’hui, et a une grande compatibilité descendante.

En paralléle, un nouveau type de divertissement nait: le jeu vidéo,
né de I’évolution des machines d’arcades. Par des machines comme le
Magnavox Odyssey en 1973 ou I’Atari 2600 en 1977 [fig 4], ces divertis-
sements de salon sont dans les faits de petites machines exécutant des
programmes. D’abord des programmes directement imprimés sur des
circuits pour ’Odyssey et les machines d’arcade, puis des cartouches
incluant une puce contenant le programme et augmentant la capacité
de stockage de ces supports pour I’Atari 2600. La machine doit étre
connectée a un écran externe pour étre utilisable, comme un ordinateur.

Aprés une saturation du marché et un systéme défavorable a
la croissance économique du secteur aux Etats-Unis principalement,
I'industrie du jeu vidéo connait un effondrement conséquent en 1983,
plongeant Magnavox avec d’autres entreprises dans la faillite. L’écono-
miste suédois Mirko Ernkvist en donne un bilan global:

«Au cours de la période 1982-1984, les revenus de I'industrie amé-

ricaine ont chuté de prés de 50%, et le nombre total d’entreprises

de fabrication de jeux vidéo a diminué dans le monde entier. [...]

Pour les fabricants et les distributeurs américains, la grande quan-

tité d’équipements invendus en 1983 et 1984 s’est avérée fatale.!»
La concurrence avec les ordinateurs personnels, qui ont eux-mémes des
jeux programmeés pour leurs systémes et qui disposent de plus de puis-
sance de calcul, est un autre facteur de cette crise:

«La diminution des contraintes pour le primo-achat, 'impossibi-
lité de se démarquer et les inconvénients de la nouveauté et de la
miniaturisation n‘auraient peut-étre pas créé une véritable crise s’il
navaient pas été accompagnés d'une technologie perturbatrice sous
la forme de l'ordinateur personnel. Quand les consoles program-
mables n‘ont pas réussi a innover, 'ordinateur a pu poursuivre le
processus de disruption créative. Au départ, 'introduction du PC en
1977 n’apas euune grande influence surle marché dujeu vidéo, mais
au fur et a mesure que la loi de Moore s’appliquait et que le marché
se développait, l'ordinateur a eu un effet de plus en plus important
sur le marché du divertissement vidéoludique. [..] Une différence
importante était qu’il était possible pour des utilisateurs talentueux
de programmer leurs propres jeux. Par conséquent, le nombre de
titres de jeux publiés sur les ordinateurs personnels a dépassé de
loin le nombre de jeux publiés sur les consoles de jeux vidéo.?»
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métaphore du bureau

Pour faciliter 1’utilisation
d’un ordinateur par des
utilisateurs non-familiarisés
avec la programmation,

les ingénieurs du centre

de recherche de Xerox

a Palo Alto ont tenté dans
les années 1970 de faire

un paralléele visuel entre

la structure d’un ordinateur
et celle d’un bureau

de travail. Tout est organisé
par dossiers et par fichiers,
des termes dérivés des
supports papier qu’ils sont
censés représenter.

Par la suite, le terme

de «skeuomorphisme» sera
utilisé pour désigner

les dispositifs numériques
imitant visuellement des
éléments d’objets physiques
pour faciliter leur
utilisation, comme

par exemple la forme

de la disquette devenant
un signe symbolisant

la sauvegarde.

Mirko Ernkvist. Down Many
Times, but Still Playing the
Game: Creative Destruction
and Industry Crashes in the
Early Video Game Industry,
1971-1986, Université

de S6dertdrn, Suéde, 2008.
traduit de 1’anglais.

p. 24.

ibid. p. 26.
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e fig 2. Interface graphique SmallTalk
de 1’ordinateur Xerox Alto.
L’écran format portrait
évoque la feuille de papier,
et la navigation se fait
par dossiers rangés par
onglets, comme dans

un tiroir de bureau.
Interface capturée gréce

a 1’émulateur ContrAlto

du Living Computer Museum.

fig 3. Publicité pour 1’ordinateur
Apple II d’Apple Inc.,
France, 1983.
Crédits: win3x.org.

fig 4. Consoles de jeux
Magnavox Odyssey
et Atari 2600.
Ce furent les premiéres
consoles de jeux vidéo
de salon a rencontrer
un succés commercial.
Crédits: Evan Amos.
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Ce n’est que lorsque Nintendo sort la Nintendo Entertainment System
(NES) en 1985 que le jeu vidéo renoue avec le succés commercial, en la
présentant d’abord comme un jouet pour enfants plutét qu'une machine
informatique tous publics.

Avec 'explosion de I'ordinateur personnel, 'informatique migre
du bureau a la maison. De nombreux amateurs se familiarisent avec les
langages de programmation, et les interfaces graphiques WYSIWYG
se démocratisent depuis les expérimentations de Xerox et I'interface
du Apple Lisa en 1983, qui rendent l'utilisation d’un ordinateur
beaucoup plus intuitive et produisent de nouveaux usages. De cette
démocratisation émerge une nouvelle génération de programmeurs
et d’artistes familiarisés au numérique. La scéne hacker se fonde en
créant des démonstrations techniques et autres programmes libres.
D’abord partagés sous le manteau ou dans des revues spécialisées
comme le journal francais Hebdogiciel [fig 5], cette scéne gagne plus
d’ampleur avec ’'avenement des bulletin boards [fig 6] et du World Wide
Web au début des années 1990. La communication en réseau permet
des efforts collaboratifs internationaux encore jamais vus.
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fig 5. Hebdogiciel n°104, France,
1985. En plus de publier
le code entier de programmes,
le journal proposait
du contenu éditorial sur
1’actualité de 1’informatique
et des dessins par 1’auteur
de bandes dessinées Carali.
Crédits: Abandonware
Magazines.
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La prochaine étape marquante de I'’histoire de ’émulation arrive a la
fin des années 1980. La NES et la MegaDrive étant les consoles de jeu
vidéo dominantes a cette époque, le nombre de dispositifs de piratage
pour ces machines est conséquent, et de nombreux programmeurs se
mettent a les étudier sous toutes leurs coutures. La technologie ROM
utilisée pour stocker les programmes de jeux dans les cartouches a été
contournée, et des appareils permettant d’extraire ces programmes
directement de la cartouche sont commercialisés. Radford Castro dans
Let Me Play: Stories of Gaming and Emulation se rappelle de I'arrivée de
ces appareils dans les années 1980:

«En dehors des Etats-Unis, dans des endroits comme I’Asie et

I'Europe, des appareils ont été créés pour copier les cartouches de

jeux Nintendo sur une disquette afin de faciliter 'échange de jeux

et pour que les propriétaires des jeux puissent conserver leur copie,
ainsi que celle des jeux de leurs amis. Certains de ces appareils
provenaient de Chine, de Russie ou méme du Japon. Ces appareils
ressemblaient a des vieux lecteurs IoMega [fig 7]. Une cartouche de
jeuNintendo s’y insérait directement et la machine prenait quelques
minutes pour copier le contenu de la ROM de la cartouche. A cette

époque, on appelait cela «faire une sauvegarde ». Plus tard, on a

parlé de ROM dumping. Un seul de mes amis a réellement possédé

un tel appareil. Certains d’entre eux avaient des noms comme Game

Doctor ou ICDD. Il y a méme eu un appareil qui s’appelait le Game

Copy Master.®»

Ces appareils connectés a la console, normalement utilisés pour extraire
et conserver les programmes en-dehors de leur support d’origine sous
forme de fichiers ROM, permettent d’étudier au plus preés le fonction-
nement des consoles de jeux. Cette analyse du code «en sortie» d’une
machine, aussi appelée dumping, est une des principales méthodes de
rétro-ingénierie pour le développement d’émulateurs.

Toujours vers la fin des années 1980, I'’émulation logicielle sans
composants matériels s’améliore grandement. Elle permet de simu-
ler le comportement de puces nécessaires au calcul a virgule flottante,
des puces présentes dans n’'importe quelle machine informatique de
I’époque. Avec ces deux avancées, le développement des premiers ému-
lateurs de consoles de jeux s’accélére a 'orée des années 1990. Suivant
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Page d’accueil du serveur par
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The Keep, créé dans le but

de préserver cette
technologie. Il permet
1’accés & une messagerie,

des forums, une bibliothéque
de fichiers, des jeux.
Crédits: Benjamin Edwards.

bulletin board system

«Systéme de tableau
d’affichage électronique ».
Précurseur d’Internet,

il permet d’avoir un serveur
sur lequel plusieurs
ordinateurs peuvent
communiquer via une ligne
téléphonique, par messagerie
ou par partage de fichiers.
I1 pourrait étre rapproché
du fonctionnement du Minitel.

World Wide Web

0
=

«Toile mondiale». Mise

en application du réseau
Internet par un tissu

de sites et de pages

liées entre elles par des
hyperliens, accessible par
tout ordinateur disposant
d’un navigateur et d’une
connexion Internet.

Acronyme de Read-Only Memory,
«mémoire en lecture seule».
Systéme de stockage

de données dont le contenu
est fixé lors de sa
fabrication et n’est pas
censé étre modifié, comme
dans les cartouches de jeux
vidéo. Désigne aussi par
extension le fichier obtenu
par 1’extraction du programme
du support d’origine.

Radford Castro. Let Me
Play: Stories of Gaming and
Emulation, Hats Off Books,
Etats-Unis, 2004.

traduit de 1’anglais.

p. 146-147.
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fig 7.

Appareils de copie de jeux
Professor SF, Game Partners
Classic, et Doctor V64 congus
respectivements pour les
consoles Super Nintendo

et Nintendo 64. La cartouche
s’insére en haut

de la machine et un support
de copie (disquette

ou CD) est inséré a 1’avant
du dispositif.
Crédits: Evan Amos.
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la loi de Moore, la puissance de calcul de plus en plus importante des
ordinateurs de I’époque permet des performances de plus en plus satis-
faisantes. Le tout premier émulateur fonctionnel de console de jeux
vidéo est difficile a dater et a désigner. Mais la NES semble étre une des
premieres consoles émulées de facon quasi-identique a l'originale sur
un ordinateur personnel, avec des logiciels comme Pasofami en 1993,
développé par le japonais Nobuaki Ando pour 'ordinateur FM Towns
puis pour le systéme d’exploitation Windows. Les premiers émulateurs
de consoles sont des logiciels payants comme iNES par Marat Fayzullin,
mais d’autres logiciels gratuits font leur apparition par la suite comme
NESA ou NESticle [fig 8], développés respectivement par Paul Robson
et par Icer Addis, qui considéraient que ce type de logiciel devait étre
accessible par tous.

NESticle en particulier a défini les fonctionnalités de I'’émulateur
de consoles tel quon le connait aujourd’hui, avec une interface graphique
travaillée et la possibilité d’intervenir directement dans le fonctionne-
ment du programme joué par le logiciel, ce qui était auparavant seule-
ment possible avec un appareil de piratage branché sur la console ori-
ginale, comme le Game Genie. Avec son style graphique volontairement
provocateur dessiné par ’'ami d’Icer Addis, Ethan Petty —avec lequel il
développait des jeux de combat sous le nom de Bloodlust Games*— ce
logiciel pour les ordinateurs sous le systéme d’exploitation MS/DOS
est un des premiers gros succes venant de la scéne de '’émulation des
années 1990. NESticle a notamment démocratisé 'utilisation des save
states permettant de figer le programme joué a un instant T et de le sau-
vegarder en I’état, ou encore la modification a la volée des aspects gra-
phiques du programme, ouvrant de fait au plus grand monde la porte du
modding: le fait de modifier partiellement ou en totalité un programme
de jeu existant. Nathan Altice dans / Am Error détaille 'impact de ces
fonctionnalités novatrices:

«Les modifications que NESticle permettait d’apporter aux utili-

sateurs étaient un phénomene nouveau pour les propriétaires de

consoles. Peu d’entre eux avaient les ressources ou le savoir-faire
nécessaires pour dumper, modifier et graver des ROMs personnali-
sées. Certains jeux NES comme Excitebike et Wrecking Crew com-
portaient des éditeurs de niveaux intégrés, mais ces outils étaient
rares, les modifications étaient temporaires et il n’y avait aucun
moyen de partager les créations avec d’autres joueurs. Les dispositifs
de triche matériels comme le Game Genie permettaient uniquement
aux utilisateurs de modifier les parameétres de jeu existants, et sans
connaissance de l'algorithme de génération de code de ce périphé-
rique, les joueurs tapaient des codes a l'aveugle dans 'espoir d’obte-
nir de nouveaux résultats.” »

NESticle simplifie ce processus créatif avec une interface beaucoup

plus claire que des systémes de codes, proche de logiciels de dessin en

WYSIWYG comme Paint.

Vers le milieu des années 1990, Internet est devenu la technologie
informatique la plus en vue, par exemple pour le partage de fichiers. Les
fichiers pirates d’ceuvres ou de supports existants inondent la toile, et
le jeu vidéo n’y fait pas exception. Auparavant distribués sous le man-
teau sur des messageries ou forums de hackers et autres passionnés, de
nombreux fichiers ROM extraits de cartouches de jeux se retrouvent en
téléchargement gratuit et libre sur des sites HTML ou sur des services
de partage peer-to-peer, comme Limewire ou Kazaa. Ces fichiers peuvent
pour la plupart étre lus directement depuis un ordinateur avec un logi-
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systéme d’exploitation
Ensemble de programmes
nécessaires a 1’utilisation
d’un ordinateur.
Les systeémes d’exploitation
les plus connus sont
Microsoft Windows, Apple
MacOS et Linux.

4. Ernie Smith. The Story
of NESticle, the Ambitious
Emulator That Redefined Retro-
Gaming, Vice Motherboard,
Etats-Unis, 2017.
(page consultée en janvier
2022) <https://www.vice.com/
en/article/9a48z3/the-story-
of-nesticle-the-ambitious-
emulator-that-redefined-retro-
gaming> .

5. Nathan Altice. I Am Error,
The Nintendo Family Computer
/ Entertainment System
Platform, MIT Press,
Etats-Unis, 2015.
traduit de 1’anglais.
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ciel d’¢mulation adéquat. La dématérialisation du média vidéoludique
est donc devenue totale: le programme est contenu dans un fichier télé-
chargeable et théoriquement reproductible a'infini, tout comme le logi-
ciel d’6émulation reproduisant le comportement de la machine censée
interpréter le programme.

L’explosion du piratage finit par inquiéter les grandes entreprises
dusecteurvidéoludique.Seganotammentintentaun procésal’entreprise
Accolade en 1992. Accolade, un éditeur de jeux, avait trouvé un moyen de
contournerles systémesde sécurité delaconsole MegaDrive pour publier
leurs jeux sans avoir a payer de licence a Sega. L'entreprise avait fait de
larétro-ingénierie sur des jeux officiels de la console pour faire croire ala
machine que leurs cartouches non-officielles étaient sous licence [fig 9].
Bien que la bataille judiciaire entre les deux entreprises fut rude, elles
trouverent un accord en 1993. Le verdict du proceés clarifie méme le sta-
tut de la rétro-ingénierie:

«On nous demande de déterminer, premierement, si le Copyright

Act permet aux personnes qui ne sont ni titulaires de droits d’au-

teur ni détenteurs de licences de désassembler un programme d’or-

dinateur protégé par le droit d’auteur afin de comprendre les élé-
ments fonctionnels non protégés du programme. A la lumiére des
politiques publiques qui sous-tendent la Loi, nous concluons que,
lorsque la personne qui cherche a comprendre a une raison légi-
time de le faire et qu’il n’existe aucun autre moyen d’accéder aux
éléments non protégés, un tel désassemblage constitue, en droit,
une utilisation équitable de 'ceuvre protégée par le droit d’auteur.®»
Le secteur de I’émulation fut aussi touché par les déboires judiciaires:
lentreprise Bleem!, commercialisant '’émulateur du méme nom [fig 10]
permettant de lire les disques de la console PlayStation sur son ordina-
teur et sur une console concurrente appelée la Dreamcast, fut attaquée
en justice par Sony Computer Entertainment pour atteinte aux droits
d’auteur en 1999. Le verdict de la Cour d’Appel des Etats-Unis prononcé
en 2001 tombe en faveur de Bleem!:

«Le marché des jeux vidéo est énorme et lucratif, et Sony, avec

sa console et ses jeux PlayStation, est un leader du marché, ayant

vendu plus de 60 millions de consoles et 460 millions de disques de
jeux vidéo dans le monde. Les émulateurs, tels que ceux produits par
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Cartouche de jeu non-
officielle pour la console
Sega MegaDrive manufacturée
par l’entreprise Accolade.
Crédits: Mike’s Game Shop.

Acronyme de HyperText Markup
Language, «langage

de balisage hypertexte».
Langage permettant

de structurer une page web
et de la mettre en page

par un systéme de balises,
définissant chaque élément
de la page. Sa version

la plus récente est HTML5.

peer—-to-peer

Littéralement «pair-a-pair».
Protocole de téléchargement
qui répartit la charge

des données a télécharger

sur plusieurs ordinateurs
(pairs), au lieu de poser
toute cette charge sur un seul
utilisateur téléchargeant
depuis un seul serveur.

Procés-verbal du verdict

du procés entre Sega
Enterprises et Accolade Inc.,
Cour d’Appel des Etats-Unis
pour le neuviéme circuit,
Etats-Unis, 1993.

(page consultée en

janvier 2022) <https://
caselaw.findlaw.com/us-9th-
circuit/1281580.html>
traduit de 1’anglais.
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Bleem!, ne peuvent pas affecter négativement les ventes de disques

de jeux Sony —au contraire, ils peuvent les aider — mais les émula-

teurs vont trés probablement réduire les ventes de consoles.”»
L’entreprise ferma tout de méme ses portes peu apreés, face a la pres-
sion constante de I'entreprise japonaise sur leurs épaules. Ces verdicts
peuvent faire office de jurisprudence sur la pratique de I’émulation,
ce qui dispose qu’aucun contenu sous copyright ne peut étre repro-
duit dans ces projets de rétro-ingénierie sans autorisation. Toujours
aujourd’hui, le BIOS des machines PlayStation n’est pas inclus dans
les logiciels d’émulation de ces plateformes, pourtant primordial a leur
fonctionnement mais étant un contenu propriétaire. L'utilisateur doit
donc extraire celui de la machine originale par ses propres moyens, ou
en récupérer une version pirate, c’est selon.

Les deux nouvelles machines faisant pivoter I'informatique des
années 1970 sont 'ordinateur personnel et la console de jeu vidéo. Bien
qu’ils aient été mis en concurrence, les deux supports en conjugaison
ont permis des bonds de géant dans le domaine de ’émulation, par la
démocratisation de la programmation et de la rétro-ingénierie. Ceci
continua exponentiellement avec I'explosion du réseau Internet, bien
que la question juridique de cette pratique commenca a se poser.

Interface graphique

de 1’émulateur PlayStation
Bleem! et de son programme
de triche pour Windows.
Crédits: Bleem! Company.

Procés-verbal du verdict du
proces entre Sony Computer
Entertainment et Bleem! LLC,
Cour d’Appel des Etats-Unis
pour le neuviéme circuit,
Etats-Unis, 2001.

(page consultée en mars
2022) <https://casetext.com/
case/sega-enterprises-1ltd-v-
accolade-inc-2>

traduit de 1’anglais.

Acronyme de Basic Input
Output System, «systéeme
principal d’entrée-sortie».
Programme principal de mise
en marche et de diagnostic
d’une machine informatique,
indispensable pour la faire
fonctionner.
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Internet offre durant les années 1990 et le début des années 2000 un
support de création et de partage qui repousse les limites convention-
nelles du support visuel par le lien hypertexte et le contenu multimé-
dia. Ce nouveau support est investi par de nouveaux artistes, appelés
communément net-artistes, et des designers. Des ceuvres comme My
Boyfiriend Came Back from the War d'Olia Lialina en 1996 [fig 1] sont
acclamées pour utiliser la forme web a des fins narratives et concep-
tuelles. Ce récit écrit a la premiére personne utilise le fenétrage du
navigateur comme une grille se re-divisant petit a petit, ponctué par
des simples images GIF animées. Olia Lialina arrive ainsi a injecter une
sensibilité encore peu présente a 1'époque dans l'esthétique formelle
minimaliste de la page internet. My Boyfriend Came Back from the War
est une des ceuvres de net-art les plus notables, inscrite dans ce mouve-
ment de contre-culture web amateur et assumée.

Des entreprises profiterent de ce nouveau vecteur de communica-
tion pour commercialiser des services en ligne, comme des navigateurs
de pages web (Netscape, Internet Explorer), des hébergeurs de sites
web (GeoCities, GoDaddy) des sites de commerce ou autres opportu-
nités d’utiliser la matiére web a des fins pécuniaires. Aprés une courte
période d’essor, le secteur informatique lié a Internet connait une réces-
sion conséquente au début des années 2000, diie a plusieurs facteurs
macro et micro-économiques. Des projets extrémement onéreux non
concrétisés, des acquisitions par d’autres entreprises, et un recul de I’hé-
gémonie technologique du Japon en sont quelques exemples. De nom-
breuses entreprises, et les supports produits par celles-ci disparaissent
du jour au lendemain. Méme des grandes entreprises toujours en acti-
vité comme Amazon ont souffert d’'une perte importante de bénéfices
durant la fin de cette période, appelée a posteriori «bulle internet» en
francais ou dot com bubble en anglais.

C’est dans ce contexte de crise que se fonde le Variable Media
Network, une organisation composée de musées et de fondations d’art
contemporain spécialisés dans les ceuvres d’art «non-traditionnelles ».
Ils rédigent en 2003 I'essai La Permanence par le Changement: L’Ap-
proche des Médias Variables théorisant le concept de «média variable »,
une facon différente de réfléchir a I’ceuvre d’art. Le média variable serait
une solution al’ceuvre d’art éphémere vouée a s’effacer dans le temps, en
proposant aux artistes de réfléchir a des dispositifs pour reproduire au
mieux l'expérience originale a I’avenir. I’émulation est un des disposi-
tifs avancés par le Variable Media Network poury parvenir. Le livre s’ar-
ticule entre des études de cas d’ceuvres d’art sujettes a ’'obsolescence,
et formule des pistes de solutions de conservation pour chaque piéece.

Cet ouvrage s’inscrit dans une prise de conscience globale du
probléeme de l’'archivage des données numeériques, que l'on a appelé
rétrospectivement ’Age Sombre Numérique. L’auteur de science-fiction
américain Bruce Sterling, invité en préambule de cet essai avec un texte
appelé Décomposition Numérique, dresse un constat alarmant des diffi-
cultés de préservation de I'informatique:

«Les octets ne possedent pas de médium archivistique. Il n’est tou-
jours pas inventé. Si on imprime quelque chose sur un papier sans
acide avec de l'encre stable et qu’on le place dans un placard sec
et obscur, on pourra le lire dans 200 ans. Il n’existe aucune facon
d’archiver les octets qui permettraient de les lire dans méme cin-
quante ans. La magnétisation des rubans s’estompe, le laminage des
disques compacts s’effrite. Les réseaux s’effondrent.’ »

[}
—
T
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Acronyme de Graphics
Interchange Format, « format
d’échanges d’images». Créé en
1987 par Steve Wilhite pour
le groupe Compuserve afin de
pouvoir partager des images
en couleur avec le minimum

de pertes, son utilisation
fut élargie a la création

d’ images animées.

Bruce Sterling.
«Décomposition Numérique »
in La Permanence par

le Changement : L’approche
des médias variables,
Guggenheim Museum
Publications, Etats—Unis,
2003. p. 20.
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Il s’interroge aussi sur la pertinence de la numérisation comme solution
miracle a cette décrépitude numérique dans le cas d’'un programme:

«Il n’arrive peut-étre pas a fonctionner avec le systeme d’exploita-

tion. Il ne fonctionne pas avec cette marque d’ordinateur. Il ne peut

méme pas faire fonctionner ce systéme mémoire; quand il s’agit de
multimédia ou de vidéo continue, la largeur de bande n’est peut-
étre pas suffisante; tous les uns et les zéros sont bien conservés,
mais il est impossible de les déplacer assez rapidement ou dans le
bon ordre, alors il est impossible de faire fonctionner le systeme.

C’est sans compter tous les autres petits embétements: les cartes

vidéo, les cartes de son. Les différentes marques et leurs multiples

incompatibilités: impossible alors de les brancher et les faire fonc-
tionner. [...] Des liens Web y ont peut-étre été intégrés [...] vers des
données qui n'existent plus. [...] Quand une composante de logiciel
se décompose, elle ne se détériore pas comme un tableau, lente-
ment, avec nostalgie. Quand un logiciel fonctionne mal, il plante;
apparait I'’écran bleu de la Mort.2»

Sterling conclut ce texte en faisant le parallele entre ces systemes infor-

matiques défaillants avec le temps et notre propre vieillesse, notre

propre mortalité.

Lalittérature de science-fiction et d’anticipation se nourrit de ces
inquiétudes pour leurs récits. Enki Bilal, dans sa série de bandes dessi-
nées Bug en 2017, décrit un monde ol des dysfonctionnements infor-
matiques effacent tous les savoirs numérisés de ’'Humanité. Le savoir
universel et le langage se perdent, les machines ne peuvent pas étre
réparées, la société plonge dans le chaos. L’histoire est guidée par les
préoccupations personnelles d’Enki Bilal, qui y voit une rupture du pas-
sage des savoirs entre générations.

Le milieu du design graphique, devenu trés dépendant de l'outil
numérique au tournant du XXI¢ siecle, s’interroge lui aussi sur ce déclin
inéluctable du support. La revue Emigre, spécialisée dans la nouvelle
typographie et l'ordinateur comme extension du travail du designer
graphique, publie en 2001 son numéro 57 intitulé Lost Formats Preser-
vation Society [fig 2]. Il est coordonné et mis en page par le collectif
de designers néerlandais Experimental Jetset, qui y invite des artistes,
designers et musiciens a écrire des textes sur la disparition ou le chan-
gement de formats de stockage; «format» étant utilisé dans son sens
le plus ouvert a interprétations. Experimental Jetset décrit ce travail
éditorial comme «un hommage final & tous les formats disparus»:

«Il fut un temps ou chaque format contenait ses propres données

spécifiques. [..] Maintenant le format CD/DVD est capable de

contenir TOUTES les données. Et [...] méme ce format ultime va
disparaitre, pour faire la place a la derniere étape, le mythique et
platonique non-format?».
En résulte un objet éditorial a mi-chemin entre un manifeste politique
et un éloge d’une époque révolue a I'ere de la dématérialisation .

L’éveil des consciences sur la fragilité du médium numérique se
démocratise au début des années 2000, au moment ol des grandes
entreprises du numérique sont en difficultés économiques. Alors méme
qu’Internet devient un support de prédilection pour de nouveaux
artistes, les conservateurs, créateurs et théoriciens s’inquietent d’'un
éventuel Age Sombre Numérique. L’émulation pourrait-elle étre la solu-
tion a la volatilité et au déclin du format physique?

ibid. p. 21.

Experimental Jetset.
Editorial de «Lost Formats
Preservation Society» in
Emigre n°57: Lost Formats
Preservation Society, Emigre
Inc., Etats-Unis, 2001.
traduit de 1’anglais.
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Le Variable Media Network met en place une des premieres expositions

consacrées a I'’émulation a New York en 2004. Seeing Double: Emulation

in Theory and Practice au musée Guggenheim pose la question de 'ob-
solescence de I'art numérique et si la reproduction de ces ceuvres avec
des technologies plus récentes les dénaturent. L’exposition met en rela-

tion les travaux de Nam June Paik ou Cory Arcangel entre autres [fig 1],

et tente de tirer des perspectives de préservation de ces travaux, en

mettant en pratique les hypotheses formulées dans La Permanence par
le Changement.

Un exemple de ce travail est I'installation 7The Erl King des artistes
vidéo Roberta Friedman et Grahame Weinbren. Fabriquée entre 1982
et 1985, cette installation audiovisuelle interactive est composée d’un
téléviseur tactile relié 3 un ordinateur Sony programmeé en PASCAL,aun
systéme audio stéréo et a trois lecteurs LaserDisc contenant des extraits
vidéo de performances, de cinéma, de musique et de photographies
[fig 2]. Elle est inspirée du poéme Le Roi des Aulnes (Erlkdnig) de Goethe et
del’analyse freudienne des réves. Le spectateur touche a sa guise suivant
les propositions du programme et se déroule devant lui une sélection
d’extraits vidéo, qui donne une expérience unique a chaque individu
[fig 3]. La technologie derriére cette ceuvre est devenue de plus en plus
obsoléte au fil du temps, les conservateurs du musée Guggenheim et les
artistes étaient devenus préoccupés par la maintenance de 'ordinateur
principal. Dans La Permanence par le Changement, Jeff Rothenberg,
consultant numérique pour le Variable Media Network, privilégie la
piste de I’émulation:

«Afin de sauvegarder tant son comportement que le contexte tech-

nologique dans lequel la piéce a été créée, I'idéal serait de préser-

ver le matériel —ordinateur, lecteurs de disques vidéo, écran tac-
tile — utilisé pour la piece ainsi que le contenu vidéo et le logiciel,
qui créait et contrélait son comportement. Aucune autre approche
ne permettrait de préserver The Erl King dans sa forme originale
tout en conservant la capacité de voir comment ['ceuvre a été créée.

[..] Etant donné que la préservation indéfinie de I'équipement n’est

pas possible, 'émulation du matériel semble étre 'approche la plus

prometteuse. Cela nécessiterait de préserver le logiciel originel de
l'ceuvre (y compris son contenu vidéo) sous forme de flux binaire

(bitstream) et de l'exploiter sur une re-création virtuelle du maté-

riel originel de I'ceuvre, en écrivant des programmes qui imitent ce

matériel sur un ordinateur moderne.’»

Grahame Weinbren, un des créateurs de 'ceuvre, décrit ce challenge:
«La plupart des équipements qui font fonctionner 7he Erl King ont
maintenant vingt ans de retard. Si la piece doit perdurer dans le
temps, il faudra quelle cesse de dépendre de machines préhisto-
riques (et les appareils d’aujourd’hui seront toujours les dinosaures
de demain). Dans certains cas, I'appareil qui fait fonctionner une
piece estune partie indispensable de 'ceuvre, mais ce n'est pas le cas
pour The Erl King. L'appareil n’est rien de plus que ce qui rend I'in-
teractivité possible, de sorte qu'une version numérique de la piéce,
quel que soit I'équipement sur lequel elle fonctionne, sera exacte-
ment la méme piece. Mais il est nécessaire que le code informatique
et la vidéo correspondent exactement a l'original, et c’est pourquoi
nous avons décidé d’écrire un programme informatique qui inter-
prete le programme informatique original pour un environnement
informatique contemporain. Tout le matériel est émulé, c’est-a-dire
que les lecteurs vidéo et le commutateur sont maintenant des dis-

40

Jeff Rothenberg. «Grahame
Weinbren et Roberta Friedman,
The Erl King, 1982-85» in La
Permanence par le Changement :
L’approche des médias
variables, Guggenheim Museum
Publications, Etats-Unis,
2003. p. 101-102.
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positifs numériques, des parties d’'un programme informatique.

Ainsi, The Erl King est passé de 'analogique au numérique.?»

Isaac Dimitrovsky, programmeur, a été missionné par le musée pour
concevoir 'architecture technique d’une nouvelle version de cette
ceuvre. La nouvelle architecture de 'ceuvre dématérialise les vidéos, et
réinterpréte le code original en PASCAL dans un émulateur congu en
Java qui tourne sur un ordinateur Sony récent. Dimitrovsky rédige un
rapport détaillé de ses travaux sur le site officiel de 'exposition, dont il
a pu tirer quelques conclusions:

«Je pense également que l'on peut tirer de ce projet des enseigne-

ments plus généraux sur l'utilisation de I'émulation dans ce type

d’effort de préservation. Je résumerais ca comme «pas de solution
miracle ». En effet, en informatique, il est toujours tentant de suresti-
mer les avantages d'une seule technique, qu’il s’agisse de 'émulation,
de la programmation orientée objet, des systémes en réseau, etc. En
pratique, on s’apercoit généralement que la technique présente des
avantages, mais que le diable se cache toujours dans les détails. [...]
Dans le cas de la préservation par 'émulation, bon nombre de pro-
blémes épineux qui sont apparus ici sont susceptibles de se repro-
duire dans des projets similaires. La plupart des ceuvres d’art qui
incluent des ordinateurs de cette période sont susceptibles duti-
liser également une quantité importante de matériel externe qui
doit étre émulé, car les ordinateurs n’étaient pas tres performants
en matiére de vidéo ou de graphismes. L’émulation de ces dispo-
sitifs externes est susceptible de représenter une grande partie de
leffort de programmation. Les interfaces de contrdle utilisées pour
les appareils devront également étre déchiffrées et déboguées, ce
qui peut s’avérer difficile avec une approche d’émulation pure [...].
Les travaux originaux contiendront probablement aussi des dépen-
dances subtiles sur le comportement du systeme en cas d’erreurs
de programme, que 'émulateur devra faire correspondre. Au mini-
mum, les deux derniers problemes nécessiteront probablement un
travail important de personnalisation de I'émulateur pour le projet
particulier.®»
Dimitrovsky s’est donc confronté réellement aux probléemes de compa-
tibilité qu’avait prévu Bruce Sterling dans son texte. Durant ’exposition,
les deux versions de The Erl King, I'originale et la version «émulée »,
ont été montrées cote-a-cote dans la méme pieéce. On peut I'interpréter
comme une maniere d’interroger le visiteur sur la pertinence de cette
démarche de préservation.

Silecasde The ErlKingfutunevraieleconentermesde préservation
de I'art numérique, elle n’en est pas moins particuliere. Weinbren et
Friedman voyaient le concept de cette ceuvre indépendamment de la
technologie employée, mais est-ce le cas d’autres ceuvres définies comme
numériques?

Comment restituer les installations de télévisions de Nam June
Paik, quand le tube cathodique est obsoléte depuis plus de quinze ans
et que de moins en moins de piéces sont a disposition pour la mainte-
nance? Transposer une ceuvre comme 7'V Garden [fig 4] avec des écrans
plats a LEDs ne serait pas la méme chose. Pourtant, Paik admet ce fac-
teur dans son travail, considére «’absence maximale de contrdole*»
comme primordiale. Les installations de TV Garden dans plusieurs
expositions varient dans leurs formes, leurs tailles, leurs mises en
espace. A la maniére d’une performance définie mais ouverte a I'im-
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Grahame Weinbren.
Entretien a propos

de la sauvegarde

de The Erl King, in Seeing
Double : Emulation

in Theory and Practice,
Variable Media Network,
Etats-Unis, 2004.

(page consultée

en janvier 2022)
<https://variablemedia.net/e/
seeingdouble/index.html>
traduit de 1’anglais.

Isaac Dimitrovsky.
Compte-rendu du développement
de la version émulée

de The Erl King, in Seeing
Double: Emulation in Theory
and Practice, Variable Media
Network, Etats-Unis, 2004.
(page consultée

en janvier 2022)
<https://variablemedia.net/e/
seeingdouble/report.html>
traduit de 1’anglais.

John G. Hanhardt. «Nam June
Paik, TV Garden, 1974» in La
Permanence par le Changement :
L’approche des médias
variables, Guggenheim Museum
Publications, Etats—Unis,
2003. p. T5.



Emulare — Imiter la machine pour mieux la préserver

laser dises 1-3

audio outputs >

sterep audio

maltiport
controller

i

© | ©

putputs

awi

video

tchar

\ B
serig ort
A

cassette/ports

aomputer
{SMC-70}

Berisgl p

ot

digitized
video/audic,
3-2 PD Info

images of original
Brl-Ring disks,
source and binary

modern computer

steren andio

cugtomized video Barver,

emulates protocels &, B,
supports overlay soreen

ammlator runs
Erl-Ring programs
{ruwn and author)

"y

text/qraphics
emulatar (0]

touchscresn
amulater (D)

42



Chapitre 4. L’émulation a 1’épreuve de 1’euvre d’art: l’art numérique comme «art variable». 4L£;

fig 2.

Schémas explicatifs

des structures de la version
originale (en haut)

et de la version émulée
(en bas) de The Erl King
par Isaac Dimitrovsky.
Dans la version émulée,

la majorité des composants
sont numérisés et inclus
dans 1’ordinateur.
Crédits: Variable Media
Network.

Extraits de la vidéo

de 2004 de Roberta Friedman
présentant les deux versions
de The Erl King.

Crédits: Roberta Friedman,
Grahame Weinbren,

Guggenheim Museum.
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As a viewer touches the screen, images and sound are accessed
from 3 laser disc players connected to an 8 MHz computer.
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Isaac Dimitrovsky wrote o Juvu program
to read the original Pascal code.
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provisation, les plantes s’adaptent a la disponibilité géographique de
chaque lieu, le nombre de téléviseurs grossit ou diminue selon la super-
ficie disponible dans I’espace d’exposition. Tant que les téléviseurs dif-
fusent la vidéo Global Groove® et sont orientés vers le plafond, la piéce
reste conceptuellement identique. Paik a lui-méme remplacé certains
moniteurs cathodiques par de plus récents dans le méme boitier dans
certains de ses travaux. Il est dans le domaine de la possibilité de rem-
placer les tubes cathodiques défectueux par des écrans plats dans le
méme contexte si plus rien d’autre ne devait exister. Mais c’est ici que le
travail de documentation de ces installations doit prendre le relais, au
cas ol I'ceuvre serait changée de fagon irréversible.

Pour revenir a de I’émulation pure, nous pouvons prendre
I’exemple du net-art comme matiére sujette a obsolescence, et que
I’émulation peut directement aider a conserver. net.flag de Mark Napier
notamment [fig 5], une ceuvre qui reprend les codes graphiques de la
vexillologie pour définir Internet comme un média sans frontiéres, a
été développée en Java en 2002 et est accessible depuis n’'importe quel
navigateur internet. Napier se posait déja la question de la pérennité de
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Global Groove de Nam June
Paik en 1973 est une cuvre
vidéo détournant le médium
télévisuel. Par le montage
rapide entre les séquences,
mélangeant diverses pratiques
corporelles dans le monde,

et par le travail plastique
de 1’image menant vers
17abstraction, Nam June Paik
se place en anticipation des
médias mondialisés et de la
pratique du «zapping». Global
Groove est aussi diffusée

sur les écrans de plusieurs
de ses installations.
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son ceuvre durant la conférence du Variable Media Network Preserving
the Immaterial en 2001:
«Lceuvre réside dans un algorithme, une conception élaborée sur
cette infrastructure, qui change constamment et vieillit rapidement.
S’accrocher a cette technologie, c’est s'arrimer a un bateau en nau-
frage. Il faut étre assez agile pour sauter sur le bateau suivant et
notre ceuvre d’art doit étre assez adaptable pour le faire avec élé-
gance.®»
Napier définit son ceuvre dés sa conception comme variable, et prenant
en compte les changements de 'informatique. Java est un langage doré-
navant non-supporté par les navigateurs contemporains, et le musée
Guggenheim s’est lancé dans un projet de restauration de cette ceuvre en
2019, en collaboration avec le département des Sciences Informatiques
de I’'Université de New York’. Chaque fichier est émulé en Javascript, un
langage déja utilisé par 'ceuvre originale. L'oeuvre a méme été «mise a
jour» en ajoutant de nouveaux drapeaux a sa base de données, de pays
qui n’existaient pas a ’époque de la création de net.flag. Napier y voit
une constance de son propos, presque dix-sept ans plus tard:

fig 4.

6.
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Nam June Paik. TV Garden,
1974-1977, 2002.

Ici, trois dispositions

de 1’installation:

de gauche a droite, au Musée
Guggenheim de New York,

au Musée d’Art Moderne

de Diisseldorf, et & la Tate
Modern & Londres.

Crédits: Guggenheim Museum,
Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen Diisseldorf, Tate,
Estate of Nam June Paik.

Mark Napier. Extrait

de la conférence Preserving
the Immaterial de 2001, in La
Permanence par le Changement :
L’approche des médias
variables, Guggenheim Museum
Publications, Etats—Unis,
2003. p. 111.

Deena Engel, Emma Dickson,
Jonathan Farbowitz. Restoring
Mark Napier’s Online Work
net.flag for a Changing World,
Guggenheim Museum,

Etats-Unis, 2020.

(page consultée en mars 2022)
<https://www.guggenheim.org/
blogs/checklist/restoring-—
mark-napiers-online-work-net-
flag-for-a-changing-world»
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fig 5.

Mark Napier. net.flag,
Guggenheim Museum,
Etats-Unis, 2002-2018.
Au-dessus, la version
originale de 2002.
En-dessous, la version
restaurée de 2018.
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«Bon nombre des tensions internationales qui existaient en 2002

sont encore plus prononcées en 2019. Les frontiéres nationales

sont floues et remises en question par la croissance d’Internet. Des
personnes partageant les mémes idées forment des tribus sponta-
nées grace aux réseaux sociaux, tandis que des adversaires de la

Guerre Froide s’affrontent sur Facebook, fragilisant le pouvoir par

des campagnes de désinformation. Les luttes politiques auxquelles

net.flag faisait allusion en 2002 se jouent aujourd’hui sur nos écrans

d’ordinateur et dans nos réseaux sociaux.®»
Les travaux de restauration du Guggenheim et du Variable Media
Network peuvent étre mis en parallele avec I'initiative du ZKM (Centre
d’Art et de Technologie des Médias) de Karlsruhe en Allemagne.
Depuis sa fondation en 1989, cette institution archive et préserve une
grande partie de collections muséales d’art vidéo, d’art sonore et d’art
numérique, comptant plusieurs dizaines de milliers de pieces. Les piéces
sont aussi réguliérement exposées.

L’art numérique semble étre par définition un art variable selonles
propres aveux de ses praticiens. Le support numérique étant immatériel,
les questions d’original et d’adaptation sont moins problématiques que
pour des ceuvres «traditionnelles». Ce dernier raisonnement pourrait
étre rapproché de celui de Walter Benjamin dans L’'Fuvre d’Art a
I’Epoque de sa Reproductibilité Technique, qui en 1935 définissait comme
«aura» le Zic et le nunc (ici et maintenant) de 'ceuvre, sa nature propre
dans le temps et 'espace, sa matérialité. Le programme informatique,
support théoriquement immatériel et reproductible a I'infini, remet en
perspective les interrogations de Benjamin a I’égard du film ou de la
photographie. Le support numérique n’a pas d’original, pas de nombre
de tirage, pas de matérialité propre: il serait selon la définition de
Benjamin une ceuvre dénuée de tout aura. Mais comme Walter Benjamin
définissait la photographie et le film comme des ceuvres vouées a étre
reproduites, ne pouvons-nous pas définir I’art numérique comme des
ceuvres vouées a muer ou s’adapter? L’émulation serait donc une partie
intégrante de I'exposition de ces ceuvres a ’avenir.

Mark Napier. Postface

de 1’euvre restaurée

net.flag, net.flag,

Guggenheim Museum,
Etats-Unis, 2002-2018.

(page consultée en mars 2022)
<https://netflag.guggenheim.
org/html/aboutF .html>

traduit de 1’anglais.
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The Erl King est une des premiéres applications concretes de 'émula-
tion comme une stratégie de conservation par une institution cultu-
relle. Jeff Rothenberg se remémore plusieurs années plus tard ce travail
et son impact sur la conservation d'ceuvres numériques dans un entre-
tien pour le Smithsonian. Il y relate cependant la nature du «cas par
cas» inhérente a la conservation d'ceuvres comparée a la conservation
de documents:

«Les musées ont tendance a avoir le luxe de se concentrer sur des

pieces individuelles, ce qu'une bibliotheque ne peut pas se per-

mettre de faire. Les bibliotheques le font dans une certaine mesure,
elles refont la reliure d'ouvrages, elles prennent soin des pages des
vieux manuscrits, mais pour l'essentiel, les approches de préserva-
tion pour des corpus de milliers ou de millions d'ceuvres doivent
clairement étre différentes des approches qui peuvent étre appli-
quées a des ceuvres uniques.’»

Cette observation pose la question d'un éventuel dispositif général

de conservation: I'émulation semble étre un de ces dispositifs, selon

Rothenberg, jusqu'a une certaine mesure:

«En émulant le hardware en software, c'est-a-dire en écrivant un

programme qui émule un ordinateur avant qu'il ne devienne obso-

lete, nous transformons effectivement le matériel en logiciel. Ainsi,
nous pouvons transformer un ordinateur presque obsolete en un
programme qui, espérons-le, fonctionnera sur les prochains ordi-
nateurs futurs, méme si les générations d'ordinateurs deviennent
obsoletes les unes apres les autres. L'idée de base ici est que la pré-
servation du hardware est trés difficile, [...] mais la préservation des
logiciels est relativement simple parce qu'ils sont mous, c'est juste
un tas d'octets. [...] Nous pouvons donc transformer le matériel qui
va devenir obsolete en un ensemble d'octets. Le contenu est déja un
paquet d'octets, donc maintenant nous avons juste un plus grand
paquet d'octets que nous devons préserver dans le futur de maniéere

a ce que nous puissions toujours exécuter le programme. C'est ¢a

I'émulation.?»

Jeff Rothenberg n'en est pas a son premier projet d'archivage numé-
rique. Ses premiéres expérimentations de I'émulation appliquée a la
préservation de documents remontent a la fin des années 1990, avec un
premier projet détaillé dans un rapport pour la Bibliothéque Nationale
Néerlandaise (Koninklijke Bibliotheek) de standardisation de processus
d'archivage de documents informatiques, et de création d'un logiciel
d'émulation dédié alalecture de ces documents.® Le projet fut poursuivi
par Jeffrey van der Hoeven, Hilde van Wijngaarden, Remco Verdegem
et Jacqueline Slats* et aboutira a I'élaboration de I'émulateur modulaire
Dioscuri, dont nous parlerons plus tard.

Avec la démocratisation du numérique, les archives interna-
tionales se doivent de procéder a la conservation de chaque nouvelle
publication. Mais l'aspect multimédia d'un certain nombre de ces docu-
ments remet en cause le protocole d'archivage classique, comme nous
avons pu le voir avec le texte de Bruce Sterling. Impossible donc de
juste les conserver sur papier dans des salles spécifiques, ou de photo-
graphier ces piéces et les miniaturiser sur microfilms comme les docu-
ments papier jusqu'alors. L'enjeu est de réfléchir a un nouveau standard
de préservation appliqué aux données informatiques, qui supplantent
en partie les documents physiques.

L'ensemble de ces principes se base sur la norme OAIS [fig 1],
ou Systéme Ouvert d'Archivage d'Information, rédigée au départ dans
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Jeff Rothenberg. «Interview
with Jeff Rothenberg» in
Smithsonian Institution Time-
Based and Digital Art Working
Group: Interview Project,
Smithsonian Institution,
Etats-Unis, 2013. p. 3-4.
traduit de 1’anglais.

hardware

Matériel informatique.
Désigne communément la
partie physique et tangible
des systémes informatiques
(circuits électroniques,
stockage) .

software

Logiciel informatique.
Désigne communément

1’ aspect dématérialisé
de 1’ informatique
(programmes, code).

ibid. p. 7.

Jeff Rothenberg , RAND
Europe. An Experiment in
Using Emulation to Preserve
Digital Publications,
Koninklijke Bibliotheek,
Pays—-Bas, 2000.

Jeffrey van der Hoeven,
Hilde van Wijngaarden,

Remco Verdegem, Jacqueline
Slats. Emulation — A Viable
Preservation Strategy,
Koninklijke Bibliotheek,
Nationaal Archief, Pays-Bas,
2005 .



oSysteme ouvert d archivage
d’information (OAIS)

CCEDS 850.08-1 (F)
Livre Bleu

Mars 2005

l'objectif d'archiver les données des agences spatiales internationales.’
OAIS ne définit cependant aucune solution technique pour appliquer ses
principes. A I'heure ol sont écrites ces lignes, l'archivage du numérique
est maintenant défini depuis 2012 par la norme internationale ISO
14641-1, qui est une adaptation de la norme OAIS.

Lerapport de Rothenberg, qui peut étre rapproché des recomman-
dations les plus récentes de la BnF¢, dégage deux composantes issues
de I'OAIS pour un systéme d'archivage efficace: la conservation et l'ac-
cés. La conservation consiste a maintenir en état de fonctionnement
les documents numériques par « paquets» qui contiennent les docu-
ments et toutes les métadonnées nécessaires a leur fonctionnement.
Il faut paralléelement procéder a la migration réguliére des documents
d'un support de stockage a un autre, d'un format d'enregistrement a un
autre, pour contrer l'obsolescence technologique. Ce cycle commence
au moment ol le document est déposé dans les archives, et est tenu
hypothétiquement le plus longtemps possible. L'accés doit permettre a
un utilisateur usuel de lire ces documents en limitant les pertes au maxi-
mum. Les pertes pour les documents multimédias peuvent étre variées:
perte de données, de contexte, d'environnement, etc.

Pour le groupe de recherche des Archives Néerlandaises, 'émula-
tion peut faciliter I'accés aux archives, et remédier en partie a la perte du
contexte et de l'environnement original de ces documents, en les ré-in-
terprétant dans une interface ou un écosystéme concgu d'apres la situa-
tion initiale de visionnage. Techniquement, I'émulation peut arriver a
plusieurs niveaux pour accéder a ces données. Il est possible d’émuler
directement la machine qui est censée lire le document, d’émuler le sys-
teme d'exploitation qui peut l'interpréter, ou d’émuler l'application cen-
sée ouvrir ce document. Emuler la machine est la piste privilégiée par
les Archives Néerlandaises, étant la piste la plus généraliste qui permet
une plus grande compatibilité. Ce sera aussi le choix de prédilection de
nombreuses archives internationales.

Le groupe de recherche des Archives Néerlandaises débute le
développement de leur émulateur interne en 2004. Appelé Dioscuri, il
est programmé en Java et est publié sous la licence Open Source GNU
GPL version 2, le rendant donc entiérement libre de droits [fig 2]. Il per-
met d'émuler une grande partie des ordinateurs personnels des années
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Comité Consultatif pour les
Systémes de Données Spatiales.
Page de couverture du modéle
de référence OAIS, 2005.

Comité Consultatif pour les
Systémes de Données Spatiales.
Modele de référence pour un
Systéeme Ouvert d’Archivage
d’Information (OAIS), 2005.

Bertrand Caron. Formats

de données pour

la préservation a long terme:
la politique de la BnF,
Bibliothéque Nationale
Frangaise, France, 2021.

métadonnées

Une métadonnée est une
«donnée de données ».

Elle permet d’obtenir

un contexte supplémentaire
sur un fichier existant,

la date ou le lieu

de création du fichier

par exemple.



Emulare — Imiter la machine pour mieux la préserver

Mgcka

e
Préeservation an
flexibilit,

. durable

- flexible

Clclk emulator -> start to beqgin the esperianceal

Ecil  Macks

1980 et 1990 sous architecture x86, en utilisant une version libre du
systeme d'exploitation MS-DOS appelée FreeDOS. Tout le développe-
ment du logiciel est détaillé sous forme de rapports sur le site officiel
de Dioscuri’. Il est cependant requis de se munir d'images disques pour
le rendre fonctionnel. L'émulateur publia sa derniére version en 2011,
avant que I'ensemble des recherches soit intégré dans le projet européen
de préservation numérique appelé Planets. Ce fut une des premiéres
tentatives d’une institution publique d'aboutir a une solution d'émula-
tion ouverte et libre pour conserver les documents numériques.
D’autres initiatives comme le projet CaMiLEON, fondé par les
universités de Leeds et du Michigan ont existé en paralléle. CaMiLEON
a été en fonctionnement entre 1999 et 2003, et a été créé dans le but
de mettre en pratique ’émulation comme systéme de préservation.®
Avec des étudiants-développeurs américains et britanniques, le projet
a notamment contribué a la restauration du BBC Domesday Project. Le
Domesday Project est un programme multimédia adapté du Domesday
Book de Guillaume Le Conquérant en 1086, un recensement détaillé
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Koninklijke Bibliotheek,
Nationaal Archief.
Interface graphique

de 1’émulateur Dioscuri,
Pays-Bas, 2007-2010.
Crédits: Koninklijke
Bibliotheek, Nationaal
Archief.

Site officiel de 1’émulateur
Dioscuri, Koninkli jke
Bibliotheek, Nationaal
Archief, Pays-Bas, 2007-2010.
(page consultée en janvier
2022) <http://dioscuri.
sourceforge.net/>

image disque

Copie exacte du contenu
d’un disque de stockage
sous la forme d’un fichier
informatique unique.

Elle peut constituer

une sauvegarde numérique
d’un ordinateur.
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Page d’introduction

du recensement du comté

du Bedfordshire, The Domesday
Book, Royaume-Uni, 1086.
Crédits: Anna Powell-Smith.

Disque laser «National »
du BBC Domesday Project,
Royaume-Uni, 1986.

Crédits: Domesday86.com.
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de ’Angleterre du Moyen-Age en plusieurs volumes [fig 3]. Il dresse un
portrait géographique, économique et historique des fiefs du royaume
permettant au souverain d’avoir une vue d’ensemble de son pays. Le
programme informatique célébrant le 900¢ anniversaire de cet ouvrage
[fig 4] est une modernisation de ce recensement, en 'augmentant de
cartes, de textes, de photos, de vidéos, et méme de déambulations en
réalité virtuelle alamaniére d’un précurseur de Google Street View [fig 5].
Les lieux cités prennent leur appellation contemporaine et les
territoires ajoutés plus tardivement au royaume sont inclus. Développé
conjointement par la BBC, Philips et Acorn en 1985, le programme fut
édité sur deux disques laser propriétaires congus par Philips pour le
micro-ordinateur BBC Master. La technologie du disque de Philips est
devenue illisible pour les ordinateurs modernes: le projet CaMiLEON
s’accapara ce programme pour réfléchir a un systéeme d’émulation
capable de préserver cette création multimédia. Il en a résulté le
programme DomesEm [fig 6], qui n’a malheureusement jamais pu sortir
des machines de test a cause de problémes de copyrights. En effet

CaMiLEON Project. About

the CaMiLEON Project,
Royaume-Uni, 2003. (page
consultée en janvier 2022)
<http://www.si.umich.edu/
CAMILEON/about/aboutcam.html>
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fig 5. Extraits du disque «National »

¥
Turn left Fur war qj Turn right | Ao du BBC Domesday Project,

Royaume-Uni, 1986.
Crédits: Domesday86.com.
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Chapitre 5. L’émulation au service de 1’archivage des documents numériques.

selon un des coordinateurs de CaMiLEON Andrew Charlesworth,’ la
BBC n’a jamais ratifié I'entiereté des droits réservés pour chaque piece
multimédia inclue dans le programme. La diffusion de cet émulateur
pose donc un probléeme juridique, bien qu’en tant qu’archive personnelle
il est possible de le consulter de facon individuelle. La situation devient
paradoxale: le Domesday Book presque millénaire devient plus facile
d’accés que sa version modernisée d’il y a quarante ans. D’autres
initiatives pour restaurer cette expérience multimédia sont toujours en
cours de développement, comme le projet bénévole Domesday86°, qui
tente d’archiver les données des disques lasers et de faire de la rétro-
ingénierie sur la machine d’origine.

Les initiatives de préservation sont nombreuses a cette époque,
selon les principes de la norme OAIS. En 1996 se fonde en Californie
P'Internet Archivell, qui est a la fois une archive participative de docu-
ments en ligne, et une archive internationale du réseau Internet. Des
contributeurs peuvent charger leurs propres documents dans cette
archive disponible en acces libre par leur site web, et la fondation pro-
pose aussi sa propre collection. Forte de plus de 680 millions de docu-
ments en visionnage libre, elle est ’'archive numérique la plus extensive
a cejour.

La Bibliotheque Nationale Francaise met elle-méme en place son
dispositif SPAR (Systéme de Préservation et d’Archivage Réparti) en
2010 pour élargir leur collection de documents numériques et archiver
I'Internet francgais. SPAR est congu pour automatiser le dépot 1égal des
documents numériques et pages web etles conserver, tout en accueillant
les anciennes archives de la BnF numérisées du programme Gallica.’?
Une partie de la collection est conservée sur bandes magnétiques pour
maintenir ces données le plus longtemps possible. Le systéme a été
élargi a 'audiovisuel en collaboration avec 'INA en 2013, et a vocation
a évoluer en conjugaison avec les nouvelles technologies.

En parcourant ces exemples venant de différentes institutions
universitaires et archives internationales, nous pouvons constater la
difficulté d’arriver a un systéme standard de préservation et d’émula-
tion. Bien que la norme OAIS soit devenue un principe de base, il n’y
a pas encore a ce jour un émulateur de référence pour visionner les
archives numériques. Chaque institution avise et lance des projets a son
échelle. La complexité de développement de tels outils ne facilite pas la
tache des archivistes. Mais des fondations comme ’Open Preservation
Foundation continuent a rechercher une solution pérenne a I’échelle
internationale pour conserver ces piéces et y avoir acces.

10.

11.

12.
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Andrew Charlesworth. Legal
issues arising from the work
aiming to preserve elements
of the interactive multimedia
work entitled The BBC
Domesday Project,

Université de Hull,
Royaume-Uni, 2002.

Simon Inns, Ian Smallshire.
The Domesday86 Project,
Domesday86.com,

Royaume-Uni, 2022.

(page consultée

en février 2022)
<https://www.domesday86.com/>

Internet Archive.

About Internet Archive,
Archive.org,

Etats-Unis, 2022. (page
consultée en février 2022)
<https://archive.org/about/>

Bibliothéque Nationale
Frangaise. SPAR (Systéme
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France, 2022. (page consultée
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Extraits du disque «National »
du BBC Domesday Project émulé
avec le logiciel DomesEm,
Royaume-Uni, 2003.

Crédits: CaMiLEON Project.
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Durant les chapitres précédents, nous avons égrené un nombre assez
conséquent d'entreprises impliquées dans l'histoire de l'informatique
et du numérique. La croissance exponentielle de 1'économie du secteur
est évidemment ce qui a pu engendrer le bond technologique que nous
avons pu observer sur plus de soixante-dix ans. Mais ces mémes entre-
prises détiennent une grande partie de la mémoire de ces pratiques, de
ces machines et de ces supports. Cependant, peu d’entre elles semblent
prendre ce devoir de mémoire au sérieux, et certaines gardent encore
ces documents loin des archives publiques, étant protégées par le copy-
right.

L'effet peut étre désastreux: de nombreux logiciels, programmes,
fichiers ou machines sortis du commerce peuvent tout simplement
disparaitre si l'entreprise qui en détient les droits venait a fermer.
Ce fut le cas de GeoCities, I'hébergeur de sites web fondé en 1994 et
racheté par Yahoo! en 1999. Les serveurs du service fermérent en 2009,
et avec eux tout un réseau de plus de trente-huit millions de pages web
disparaissait. L'entiéreté de ces pages web furent cependant téléchargées
par des hackers, et mises en ligne dans un fichier torrent d'un téraoctet
sur le site de téléchargement The Pirate Bay. Olia Lialina et Dragan
Espenschied, deux net-artistes, se sont emparés de cette archive a des
fins de préservation et d'exposition. Le résultat, en collaboration avecla
fondation Rhizome qui milite pour la préservation de I'art numérique,
fut le site One Terabyte of Kilobyte Age en 2010, une anthologie de
l'esthétique web de GeoCities.! Ils créerent aussi un algorithme qui
prend une capture d'un site GeoCities au hasard et la publie sur un site
annexe toutes les vingt minutes [fig 1]. Sites d'artistes et d'amateurs
se mélangent dans cette sélection de pages web trés personnelles,
naives ou incongrues. Ilya Kreymer, un programmeur, a créé en 2020
un émulateur de navigateur web pour recréer le contexte de navigation
de ces pages dans les années 1990. Appelé oldweb.today?, il permet de
surfer dans les méandres de GeoCities a I'aide d’une ancienne version
de Netscape ou d'Internet Explorer.

Est-ce que 'on peut parler d’un acte politique dans la pratique de
I’émulation? Il est en tout cas certain que la démarche d’Olia Lialina, de
Dragan Espenschied et d’Ilya Kreymer va a I’encontre de la fermeture
premieére du service GeoCities pour des raisons économiques. Le trafic

torrent

Format de fichiers permettant
le partage de grands volumes
de données, notamment via
le protocole peer-to-peer.

Olia Lialina, Dragan
Espenschied. One Terabyte
of Kilobyte Age, Rhizome,
Etats-Unis, 2010-2022. (page
consultée en janvier 2022)
<https://blog.geocities.
institute/>

Ilya Kreymer. oldweb.today,
Etats-Unis, 2020-2022. (page
consultée en janvier 2022)
<https://oldweb.today/>
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sur les pages GeoCities avait drastiquement chuté, de 24 % entre mars
2008 et mars 2009, juste avant leur fermeture.® Yahoo! ne voyait siire-
ment plus I'intérét de conserver un téraoctet de contenu de moins en
moins attractif. Les intéréts de préservation se confrontent souvent a
l'objectif de rentabilité des entreprises du numérique, qui voient leurs
productions comme un matériau consommable et disposable.

Dans d’autres circonstances, le produit en décrépitude ayant
vocation a étre archivé est le résultat d’'une concurrence féroce entre
grandes entreprises. Prenons ’exemple de Flash, le format d’animation
vectorielle d’Adobe. Originellement commercialisé par Macromedia en
1996 avant que l’entreprise ne soit rachetée par Adobe en 2005, Flash
s’est imposé comme le média audiovisuel et interactif incontournable
sur Internet au courant des années 2000. Embarqué directement dans
les navigateurs, facile d’utilisation et assez polyvalent, Flash avait tout
pour étre accueilli par le plus grand nombre, et notamment par les desi-
gners.* De nombreux sites web utilisaient cette technologie pour sortir
de la page statique et ainsi inventer de nouveaux codes graphiques ani-
més et immersifs. Des sites entierement consacrés a ce format ont été

Olia Lialina, Dragan
Espenschied. Extraits

du projet One Terabyte
of Kilobyte Age, Rhizome,
Etats-Unis, 2010-2022.

Crédits: Olia Lialina,
Dragan Espenschied.
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Leena Rao. Yahoo! Quietly
Pulls The Plug On GeoCities,
TechCrunch, Etats-Unis, 2009.
(page consultée en février
2022) <https://techcrunch.
com/2009/04/23/yahoo—quietly—
pulls-the-plug-on-geocities/»

Christian Porri. Lost in
Translation: Quelles Suites
Pour Flash?, in Back-Office
n°4: Ecrire le Mouvement,
Editions B42, France, 2021.
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créés, comme Newgrounds [fig 2], Kongregate, AlbinoBlackSheep, etc.
Cependant, les années 2010 vont rebattre les cartes pour le format
d’Adobe: Apple, qui venait juste de présenter son iPhone en 2009, le
tout premier smartphone grand public, a décidé que le systeme d’exploi-
tation de son appareil (i0S) ne supporterait pas Flash. Officiellement,
Steve Jobs s’est justifié de ce choix dans une longue lettre ouverte inti-
tulée Thoughts on Flash. 11 égréne les problemes de sécurité du support,
le fait que sa technologie soit propriétaire et fermée, qu’il ne soit pas
adapté aux commandes tactiles, et que ses performances ne sont pas
satisfaisantes pour un smartphone, malgré I'introduction de Flashlite,
une version légere de Flash®. Adobe n’est effectivement pas comple-
tement innocent dans cette observation: Flash n’a pas eu de révision
significative de son architecture pour améliorer sa stabilité durant toute
son existence. Mais Apple voyait stirement d’'un mauvais ceil ce format
faisant directement concurrence a son App Store: un magasin en ligne
pour télécharger des applications aux fonctionnalités similaires a Flash
directement aupres de la marque a la pomme depuis son iPhone.

Auméme moment,le web transitionne versla technologie HTML5
d’un commun accord entre les entreprises concevant les navigateurs,
qui permet de meilleures performances et une plus grande compatibi-
lité avec tous les supports. Flash ne fait pas partie de cette transition, et
est de plus en plus délaissé par les sites web pendant les années 2010.
Ce n’est qu’en 2018 que Chrome, le navigateur de Google, annonce que
Flash ne sera plus supporté dans sa version pour ordinateurs®. Adobe
prend acte de cette décision et engage un plan de «fin de vie”» de cette
technologie sur trois ans. Depuis fin 2020, il n’est désormais plus pos-
sible de lire du contenu Flash sur n’importe quel navigateur récent.
Adobe a aussi retiré le lecteur Flash de sa page de téléchargements.

Il est évident que, comme GeoCities avant elle, la disparition de
Flash rend des millions de pages web illisibles. Ceci est d’autant plus
préoccupant quand des sites toujours en ligne et entierement consacrés
a ce format se retrouvent orphelins de la technologie qui les a fait naftre.
Newgrounds, le principal portail d’animations et de jeux en Flash depuis
1995, soutient depuis 2017 le développement de ’émulateur Ruffle®
[fig 3], en premier lieu pour éviter que les plusieurs centaines de milliers
de documents de ses archives deviennent inutilisables, et en second lieu

Page d’accueil du site
Newgrounds en 2005.
Newgrounds fut 1’un

des sites dédiés au jeu

et a 1’animation Flash,
comptant plus de 80 000
piéces a cette époque.

Les utilisateurs pouvaient
contribuer en publiant

leurs fichiers ou en émettant
leur avis sur ceux

des autres. Le site eut

une influence certaine sur

le milieu du dessin animé
et du jeu vidéo en Amérique,
par sa liberté de ton

et le style graphique global
qui en découlait.

Crédits: Newgrounds.

Steve Jobs. Thoughts on
Flash, Etats-Unis, 2010.

Google. Flash Player n’est
plus disponible, in Aide
Google Chrome, Alphabet,
Etats-Unis, 2018-2022.(page
consultée en janvier 2022)
<https://support.google.com/
chrome/answer /6258784?h1=fr>

Adobe. Page d’informations
générales sur la fin de vie
d’Adobe Flash Player, Adobe
Systems, Etats-Unis, 2021.
(page consultée en janvier
2022) <https://www.adobe.com/
fr/products/flashplayer/end-
of-life.html>

Mike Welsh. What is Ruffle?,
Ruffle, Etats-Unis, 2016-
2022 . (page consultée en
janvier 2022) <https://ruffle.
rs/#what-is-ruffle>
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pour que tous les utilisateurs souhaitant conserver leurs fichiers Flash
en état de marche aient un outil simple a leur disposition. ’émulateur,
déja fonctionnel et programmeé en langage Rust, prend le contrepied des
observations de Steve Jobs: il est un logiciel libre, compatible avec les
appareils mobiles et plus sécurisé. L’émulateur permet méme a des sites
devenus illisibles d’injecter un simple fichier Javascript pour le rendre
compatible a nouveau.

Alors que les grandes entreprises du numérique ont délibérément
occulté ce format jugé obsolete, aucun plan d’archivage pérenne n’a été
mis en place pour préparer sa fin. Adobe a bien con¢u un musée faisant
une belle part au contenu Flash en 2010°% mais méme cette initiative
s’arréta huit ans apres. C’est donc a des tiers de prendre ce role d’archi-
vistes, un travail souvent peu visible, bénévole et limité mais non moins
essentiel.

Il arrive cependant que des entreprises s’intéressent a I’archivage
et méme a ’émulation. Ces initiatives sont souvent prises pour capitali-
ser sur une certaine nostalgie que peuvent avoir leurs consommateurs,
une nostalgie d’'un contexte et d’un produit de leur enfance. Les entre-
prises du jeu vidéo sont souvent les plus a méme de développer des
projets d’émulation de leur ancien catalogue, comme Nintendo ou Sony.
Nintendo fut I'un des pionniers, avec des approches expérimentales
comme le e-Reader en 2001. Ils furent ensuite la premiére entreprise a
offrir un large panel d’anciens jeux jouables a la demande en émulation
légale, avec la Console Virtuelle entre 2006 et 2019 sur leurs machines
Wii, 3DS, et Wii U [fig 4]. Nintendo continue cet effort avec une offre
d’abonnement pour jouer a une sélection de jeux NES, SNES, Nintendo
64 et Sega MegaDrive sur leur console Nintendo Switch depuis 2017.
L’entreprise japonaise a aussi ressorti sur le marché des imitations de
leurs anciennes consoles. Sony a voulu capitaliser sur cette tendance
en sortant la PlayStation Classic en 2018, une petite machine embar-
quant un émulateur de leur console des années 1990 et une sélection
de jeux. L’accueil commercial fut mitigé, Sony ayant con¢u une machine
trop peu puissante pour émuler les programmes correctement. Ironi-
quement, 'émulateur choisi par Sony est un émulateur libre de droits
nommé PCSX1: il est développé par un tiers, comme 1’était Bleem!
auquel Sony avait intenté un procés pour violation de copyright.

fig 3.

10.

Interface graphique

d’Adobe Flash Player

et de 1’émulateur Flash,
Ruffle. Pour un fichier animé
simple, aucune perte

de données ni de mauvaise
interprétation

n’est perceptible.

Adobe. Adobe Museum of
Digital Media, Adobe Systems,
Etats-Unis, 2010-2018.
(page non consultable)
<http://www.adobemuseum.com/>

Alissa McAloon. Sony’s
PlayStation Classic

is powered by the open-
source emulator PCSX, Game
Developer, Etats-Unis, 2018.
(page consultée en mars 2022)
<https://www.gamedeveloper.
com/console/sony-s—
playstation-classic-is-
powered-by-the-open-source-
emulator-pcsx»
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Toutes ces initiatives sont louables, et devraient ouvrir les consciences
face a la préservation de ces programmes. Mais il est pourtant domma-
geable que cet effort de réhabilitation soit trop sélectif: la ludotheque
de jeux rendus disponibles par Nintendo sur le service d’émulation sur
Switch est infiniment plus restreinte que la sélection de la Console Vir-
tuelle, elle-méme limitée en nombre. Dans une logique d’archivage pure,
Pentiereté des programmes publiés devrait étre accessible légalement:
tel n’est pas le cas. C’est a la fois un choix de facilité et un choix forcé
pour les entreprises. D’un c6té il est plus simple pour elles de faire une
sélection des programmes les plus populaires: il n’est pas forcément
dans leur intérét économique de proposer des jeux ayant eu une récep-
tion mitigée. La théorie de l'offre et de la demande régit ce choix. De
lautre, il peut étre extrémement compliqué et onéreux de rassembler
tous ces programmes dans la limite de la 1égalité: par exemple, chaque
entreprise tierce ayant développé ces jeux doit étre sollicitée pour leur
accord de diffusion, si elles existent encore. Quand une dizaine d’entre-
prises ont collaboré sur un seul programme a réhabiliter, il est compli-
qué de pouvoir faire monter ce genre de projets.

Quelle serait la solution pour un archivage et une émulation géné-
ralisée pour tous? Un certain courage politique et un changement de
législation seraient les plus évidentes. Dans la majorité des pays, une
ceuvre tombe dans le domaine public aprés un certain délai ou les ayant-
droits ne manifestent pas leur volonté d’en étre propriétaires. A partir
de ce moment, ce sont les archives nationales qui doivent conserver
ce produit dorénavant accessible a tous. Ce délai est de soixante-dix
ans en France?, et les Etats-Unis considérent que tout ce qui est publié
avant 1923 est public. Mais cette disposition juridique est assez permis-
sive: des entreprises du divertissement, comme Disney, re-manifestent
régulierement leur propriété sur des archives anciennes et militent pour
lextension des durées de propriété, de peur qu’elles tombent dans les
mains des institutions publiques et qu’elles soient réappropriées par des
concurrents.!? Pour ce qui est des entreprises du numérique, beaucoup
des groupes fondateurs de I'informatique sont encore en activité, et ne
se préoccupent que trés peu de 'avenir de leurs archives. Faudrait-il
donc raccourcir ce délai, en prenant en compte la courte durée de vie
du médium numérique? Ou imposer dans la loi américaine a toutes les

11.

12.
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Page d’accueil de la Console
Virtuelle de la Nintendo
Wii, 2006-2019. La Console
Virtuelle permettait
d’acheter a 1’unité des jeux
de consoles considérées comme
obsolétes. Dans les faits,
1’utilisateur achetait

le fichier ROM du jeu attaché
a un émulateur dédié pour

le faire fonctionner.
Crédits: Nintendo.

Institut National de la
Propriété Intellectuelle.

Le droit d’auteur, Institut
National de la Propriété
Intellectuelle, France, 2022.
(page consultée en mars

2022) <https://www.inpi.fr/
fr/comprendre-la-propriete-
intellectuelle/les-autres-
modes—de-protection/le-droit-
dauteur>

Kayleigh Donaldson. How
Disney (and Others) Helped
To Screw Around With American
Copyright and the Public
Domain, Pajiba, Etats-Unis,
2019. (page consultée

en mars 2022) <https://www.
pajiba.com/film_reviews/how-
disney-and-others-helped-to-
screw-around-with-american-
copyright.php>
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entreprises de donner leurs archives 4 I’Etat passé un certain temps? Il
faudrait aussi financer la mise en place d’institutions publiques spécia-
lisées dans le patrimoine numeérique. Ces idées demandent un courage
politique conséquent, tant les intéréts économiques du secteur sont
grands. Reste que les plus grandes archives du numérique sont toujours
disponibles aujourd’hui sur les plateformes de piratage, qui s’affran-
chissent donc de ces dispositions juridiques. Ces plateformes vivent
d’ailleurs constamment sous la menace de fermeture: The Pirate Bay,
le site ayant hébergé I'archive de tout GeoCities, se fait régulierement
bloquer ses noms de domaine pour limiter son accés aux utilisateurs de
différents pays, dont la France depuis 2014.

Face ade grandes entreprises du numérique, les archivistes et pro-
grammeurs d’édmulateurs, souvent bénévoles, se dévouent a un réle qui
est délaissé par ces mémes firmes. Quand les corporations se soucient
plus de leur profitabilité et de la concurrence avec d’autres acteurs du
secteur, la conservation de leur propre patrimoine devient secondaire,
sauf si elle peut étre monétisée. L’émulation et I'archivage pourraient
étre vus dans cette optique comme un acte politique, citoyen, d’intérét
général , d’utilité publique. Et c’est une action 2 laquelle ’Etat devrait
dans I’'absolu y prendre part.
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LuigiBlood! est un développeur,
spécialiste de la rétro-ingénierie

et de 1’émulation des consoles Nintendo.
Il travaille particuliérement

sur la préservation et 1’émulation

de deux machines méconnues de la marque
japonaise, la Satellaview? et le 64DDS.

ELR Est-ce que tu sais a peu prés quand tu as commencé a travailler sur
des projets en lien avec '’émulation?

LB Vers a peu pres 2009. En 2010 par contre, la Satellaview [fig 1]
était dans ma ligne de mire. Et je sais que c’est a peu pres a ce
moment-la que j’ai commencé a sérieusement faire des trucs.

ELR Pour la rétro-ingénierie de cette machine, est-ce que c’était du pur
travail basé sur ce qu’on sait du Satellaview mis en commun, ou
alors existe-t-il de la documentation officielle, un dev kit?

LB Il n’existe aucune documentation officielle, et on n’a jamais vu de
dev kit Satellaview. En ce qui concerne le travail, il y avait juste
un pauvre fichier .TXT qui ne décrivait pas grand chose. Donc
concrétement, j’étais en train de comprendre la Satellaview
sans aucune base, sachant que j’avais a peine seize ans et que je
n’avais pas d’expérience sur ce genre de choses avant.

ELR Donc ce n’était dans ce cas-1a que de I’'analyse et du dump de code
comme base de travail ?

LB Pratiquement. Sachant que c’était fait vraiment mal fait et que
les utilitaires de I’époque n’étaient franchement pas terribles.
Au bout de quelques mois, je commencais a avoir des résultats
et a simuler un serveur Satellaview. Puis quelqu’un sort de nulle
part, faitle premier émulateur SNES avec un serveur Satellaview
simulé et une documentation ultra compléte. L’émulateur c’était
NO$SNS, par nocash (Martin Korth) et je dois avouer que depuis,
cette documentation est devenue la Bible. Parce que c’est un fou
de la rétro-ingénierie, il va beaucoup plus vite que moi.

ELR J’allais le dire justement, comme la Satellaview communique avec
la SNES, est-ce qu’étudier la SNES a aidé a étudier la Satellaview?

LB Oui. En 2009 j’avais fait un peu de homebrew pour SNES, ¢ca a
beaucoup servi. En termes de connaissances c’est une obligation
pour comprendre la Satellaview.

ELR J'imagine que ¢a a été difficile de retrouver tous les jeux disponibles
sur les serveurs Satellaview?

LB Tout simplement c’est impossible, le service ayant fermé depuis
Juin 2000. La plupart du contenu Satellaview qui était public
est impossible a retrouver. Dumper des Memory Packs de Satel-
laview, c’est le mieux qu’on puisse faire. On en achéte de temps

dev kit
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«LuigiBlood» est

un pseudonyme. La personne
interrogée n’a pas souhaité
décliner sa vraie identité.

La Satellaview, ou BS-X,
était une extension du modéle
japonais de la console SNES
de Nintendo, datant

de 1995. Elle permettait

de télécharger des programmes
et des jeux via une station
de télévision par satellite,
St.GIGA. Les données étaient
stockées sur des cartouches
spéciales appelées Memory
Packs.

Le 64DD (pour Disk Drive)
était une extension du modéle
Jjaponais de la console
Nintendo 64 datant de 1999.
I1 permet de lire des disques
magnétiques, et peut aussi

se connecter a Internet via
un modem intégré, pour jouer
en ligne ou utiliser des
services.

Kit de développement
logiciel. Ensemble d’outils,
de matériels destinés aux
développeurs facilitant

la conception de logiciels
pour une machine donnée.

«Dépoét » de données
informatiques brutes
d’un support a un autre.

homebrew

Littéralement «fait maison».
Logiciels créés par des
amateurs pour des machines
qui ne sont pas censées
accueillir des programmes
non-officiels.
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en temps aux encheres, et on espere qu’il y a quelque chose de
nouveau dedans. Et encore, ce n’est que pour le contenu qui se
télécharge sur Memory Packs, parce que ce n’est pas toujours
le cas. Le reste c’est perdu.

ELRIl y a une estimation a peu pres, du nombre de programmes
Satellaview considérés comme définitivement perdus?

LB Je dirai 75% du contenu? C’est trés dur a estimer. Et méme
pour les jeux qu’on a réussi a dumper des Memory Packs, par
exemple BS Zelda, le probléme c’est qu’il y avait un programme
qui sert d’introduction et de fin qui était uniquement dans la
RAM et pas dans les Packs. Donc ¢a, c’est perdu. C’était aussi
l'audio qui était diffusé en méme temps, en direct depuis le
satellite: il y a la possibilité de l’avoir sans effets sonores par
dessus, mais cela implique que quelqu’un ait enregistré le son
par le décodeur satellite au lieu de la SNES. Et pour 'instant,
on n’a trouvé personne. Et je ne parle pas ensuite de toutes les
données qui servent au menu BS-X [fig 2]. Et encore des fois, les
données d’introduction et de fin, sur certains jeux c’est méme
requis; parce qu’il y a des données que le programme principal
sur Memory Pack utilise. Donc des fois, pour BS Zelda : Ancient
Stone Tablets par exemple, le jeu est injouable. Si on arrive ay
jouer, c’est parce que des gens ont recréé les données en regar-
dant les enregistrements VHS d’époque.

ELR Donc a moins de communiquer avec les serveurs et dumper la
RAM en méme temps, aucun moyen d’avoir ce contenu original ?

LB Je dis serveur mais c’est un abus de langage. En vrai c’est juste
des données satellite avec une antenne. Tu ne peux pas com-
muniquer avec, tu ne peux que capter les données qui viennent.
Mais a moins d’avoir dumpéla RAM en méme temps a ’époque,
ou d’avoir enregistré le signal satellite d’époque (certains 'ont
fait!) ou d’étre Nintendo — et encore je ne sais méme pas si Nin-
tendo a préservé tout ¢a chez eux — c’est peine perdue.
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Publicité pour

le Satellaview, Japon, 1996.
Console Super Famicom

a laquelle est connectée

le dispositif Satellaview
en-dessous, ainsi que

le Memory Pack au-dessus.
Crédits: Muband.

Acronyme de Random Access
Memory, la mémoire vive.
Support de stockage
temporaire qui permet

de charger, lire et décharger
des données actives

trés rapidement, et présent
dans une grande partie des
machines informatiques.
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fig 2. BS-X: The Town Whose Name
Was Stolen, Nintendo, Japon,
1995. Le menu principal
de la Satellaview prend
une forme a la fois
intuitive et vidéoludique:
1’utilisateur se proméne
dans une ville et entre dans
des batiments pour accéder
aux différents services.
Crédits et traduction:
LuigiBlood.
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© 1995 Nintendo Co. Lid.
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Annexe 1. Entretien avec LuigiBlood, développeur d’émulateurs.

ELR Vu que la Satellaview était une collaboration entre Nintendo et une
autre entreprise, est-ce qu’il y a eu un archivage de ce contenu?
Parce que j’ai I'impression que dans les années 1990-2000, I'archi-
vage du jeu vidéo n’était pas vraiment au point.

LB Le probléme c’est que je n’en ai aucune idée. On m’a dit que
Nintendo avait préservé ca chez eux mais je n’ai qu'une seule
source et rien d’autre. Donc je ne peux pas prendre cette
information au sérieux.

ELR Au-dela de ce travail de préservation, est-ce qu’il existe d’autres
projets sur lesquels tu travailles? Que ce soit sur la Satellaview ou
le 64DD [fig 3] par exemple?

LB En ce moment j’ai fait des trucs rapides sur du hardware peu
connu de la Nintendo 64. J’avais simulé une combinaison de
hardware jamais sorti sur N64 pour Mario Artist [fig 4]. Mario
Artist peut reconnaitre un certain cable qui va vers la Game
Boy, qui ensuite va vers des périphériques comme une impri-
mante thermique, voire méme une imprimante couleur qui n’est
jamais sortie. J’ai récemment refait le script pour émuler caily
a quelques mois, et puis j’ai simulé ¢a sur une vraie Game Boy
Advance connectée a la N64. J’ai également fait un script pour
émuler un lecteur de cartes mémoires pour le trés méconnu
Mario no Photopie, sur N64 aussi. Mais si ¢ca marche c’est parce
que quelqu’un m’a épaulé avec de la documentation technique
assez complete. J’ai aussi tenté d’émuler les cartouches de cap-
ture d’écran pour Mario Artist et une cartouche pour se connec-
ter a Internet, mais rien de complet.

ELR Et quel est le statut 1égal de ce genre d’émulation? Parce que
Nintendo est trés protecteur de son matériel, je crois qu’il y a eu
des proces aux Etats-Unis qui ont un peu clarifié la 1égalité de la
rétro-ingénierie, mais on voit bien en ce moment que Nintendo
reste assez intransigeant la-dessus.

LB C’est totalement 1égal puisque c’est du pur fonctionnel, qu'on
a essayé de comprendre de nous-mémes sans passer par des
documentations internes. Aprés je ne dis pas ¢a avec certitude
non plus. Il y a beaucoup de zones grises, mais généralement
on s’en fiche un peu dans le milieu. La limite a ne pas franchir
c’est d’inclure du contenu sous copyright, donc souvent des
ROMs internes. Par exemple, on n’a pas le droit d’inclure des
ROMs pour lire les jeux 64DD, ou la ROM BS-X* pour lire les
jeux Satellaview, ce genre de choses. Sauf que bon, je suis un peu
le vilain petit canard parce que je l'ai fait sur mes propres sites.

ELR Quel est ton avis sur les entreprises qui capitalisent sur la nostal-
gie,comme Nintendo avec ses émulateurs maison ou ses portages?

LB A vrai dire je n’ai pas trop de problémes avec ¢a. Je veux juste-
ment qu’ils ressortent tout, mais le probléme c’est que c’est sou-
vent moins bien géré, en particulier sur N64 en ce moment. Mais
je veux vraiment qu’ils puisent dans tout ce qu’ils ont produit
une derniére fois et que 'on ne nous fasse pas racheter encore
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Comme beaucoup d’émulateurs,
ceux de la Satellaview

ont besoin de fichiers
intégrés a la machine
originale pour fonctionner,
mais qui sont protégés

par le copyright.

Le fichier ROM du systéme
en fait partie. Légalement
parlant, 1’utilisateur doit
extraire ce fichier depuis
la machine d’origine.
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ces jeux. Dans mon cas sinon, je ne suis pas un gros acheteur de
vieux jeux, et je préfere non-ironiquement le service actuel par
rapport a ce que nous avions avant.

ELR Est-ce que tu es collectionneur de supports, de machines physiques
en-dehors des projets que tu meénes? Ou est-ce que tu te reposes
sur ’émulation pour jouer a ta ludotheque? Car je sais que dans
mon cas, ’émulation m’a ouvert a beaucoup de jeux que je n’aurais
pas pu posséder.

LB Souventj’émule, mais je collectionne un peu les machines quand
méme, pas les jeux par contre. Ou alors si j’ai un affect particu-
lier au jeu, mais souvent j'opte pour un linker. Aprés j’ai surtout
de quoi développer dessus, sur la SNES et la N64. Pour tester
ce que je programme c’est quand méme mieux d’avoir la vraie
console a disposition.

ELR Est-ce quémuler un programme peut vraiment substituer l'ex-
périence originale pour toi? Ou est-ce que c¢a devient forcément
quelque chose d’autre, pas forcément mieux ou moins bien, mais
différent?

LB Je pense que c’est possible de substituer mais que I'expérience
est de toute facon faussée par I'époque, et tout simplement par
les télévisions, les périphériques que I'on utilise. Mais ce n’est
pas forcément un probléme, et c’est quelque chose que j’ai lar-
gement accepté. Je fais de la traduction de jeux aussi, et j’essaye
de I'adapter par rapport a '’époque de sortie et quand méme un
peu par rapport a aujourd’hui, par défaut.

ELR Donc cela dépend du contexte selon toi? Adapter ces supports par
rapport a I’époque fait partie du travail de conservation pour toi?

LB Oui, parce que de toute facon ces supports sont voués a dispa-
raitre.

linker

Console Nintendo 64

a laquelle est connectée
le dispositif N64DD
en-dessous. Les disques
magnétiques s’insérent
par la fente a 1l’avant
de 1’appareil.

Crédits: Evan Amos.

Support de stockage imitant
une cartouche de jeu,

mais permettant de contenir
plusieurs programmes

et d’intervenir sur le
comportement de la console.
Les exemples les plus connus
sont les cartouches R4 pour
les consoles portables

de Nintendo.
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Mario Artist: Paint Studio,
Nintendo, 1999.

I1 est un successeur
spirituel de Mario Paint
sur Super Nintendo.
L’interface est similaire
a des logiciels de dessin
simples en WYSIWYG,

comme Microsoft Paint,

et se contréle avec une
souris. L’utilisateur
pouvait sauvegarder ses
créations sur disque

et les partager.

Crédits et traduction:
LuigiBlood.
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ELR Donc ta philosophie est plus d’allonger leur durée de vie le plus
possible plutét que de les conserver figés éternellement?

LB Soit d’allonger la durée de vie, soit tout simplement de tenter
de recréer 'expérience. Mais souvent, de toute facon, un simple
émulateur et une manette similaire suffisent aux gens et a moi-
méme. On peut aller plus loin, et des gens ’ont fait. Personnelle-
ment, j’avoue que je ne ressens pas le besoin d’aller aussiloin. Ce
qui m’intéresse le plus c’est de tout pouvoir émuler et de rendre
les choses plus jouables. Mais ce n’est qu’une partie de la préser-
vation du jeu vidéo et du numérique.
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Philippe Dubois est un ingénieur,
fondateur et président de 1l’association
MO5.COM, qui milite pour la préservation
du patrimoine numérique et vidéoludique
en France et dans le monde.

ELR Comment est venue I'idée de fonder MO5.COM? Quelle est sa mis-
sion?

PD En 1993, lorsque j’étais en école d’ingénieur, je me suis posé la
question de la mémoire de 'usage de nos matériels et supports
numériques. Cela m’a fait réfléchir a ce que ’on pourrait bien
faire pour éviter d’oublier ce que 'on a connu, surtout dans
les années 1990 ou l'obsolescence était déja bien présente.
Cette réflexion s’est transformée en 1996 grace a l'accés a
Internet, par la création du premier musée francophone dédié
au patrimoine numérique, qui s’appelait a I’époque Musée
d’Histoire Informatique. Ce musée a donné naissance au site web
MOS5.COM en 1998, qui est devenu par essence communautaire,
avecbeaucoup de membres actifs. Et ce site estlui-méme devenu
I'association du méme nom en 2003, qui va donc féter ses vingt
ans l'année prochaine [en 2023, ndla].

Et cette association est particuliére, car quand elle est
née, je fus en mon temps le deuxiéme ou troisieme plus gros
collectionneur francais de patrimoine numeérique, fort de plu-
sieurs centaines de machines, de milliers de jeux, etc. Lors-
qu'on a créé l’association, je lui ai donné la quasi-totalité de
ma collection pour qu’elle puisse marcher. Le but était que ce
patrimoine-la puisse servir au maximum, et étre notamment
utile pour des expositions ou des chercheurs. Cela a permis a
MO5.COM de démarrer avec une collection absolument énorme,
et de pouvoir dés sa naissance participer a des expositions. Des
expositions, si possible ouvertes au grand public et dans les-
quelles le public allait pouvoir se confronter, expérimenter véri-
tablement des machines historiques «dans leur jus ». C’est resté
quelque part notre leitmotiv, notre mission depuis toujours, de
faire en sorte que I'on puisse expérimenter les ceuvres, les créa-
tions humaines, sur des matériels et dans des contextes les plus
proches des contextes historiques. D’ol I'accent mis sur l'utili-
sation des véritables machines, si possible sur des écrans catho-
diques, des dispositifs d’entrée / sortie de ’époque.

Donc, depuis presque vingt ans, nous n’avons pas encore
un musée national du jeu vidéo en France — et c’est un des
projets majeurs de ’'association. Notre volonté est qu’il puisse
naitre un musée national dédié pleinement au patrimoine
numérique et rien d’autre. Nous avons la BnF, le Musée des Arts
et Métiers, et d’autres groupes et institutions qui s’occupent en
partie de ce patrimoine-la, mais finalement, nous n’avons pas
d’institution pleinement dédiée a cette cause, et pourtant Dieu
sait qu’elle la mérite. Cela peut poser des problémes. Et contrai-
rement a ’Allemagne, a ’Angleterre, aux Etats-Unis et a 'Italie,
qui possedent des institutions dédiées a 'informatique, nous
n’en avons aucune.
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Apergu des entrepdts

de stockage des collections
de 1’association MO5.COM.
Crédits: MO5.COM.

ELR Environ combien de piéces avez-vous dans vos collections actuel-
lement [fig 1-2]7

PD Ce sont des chiffres qui sont donnés sur notre site, c’est une
estimation parce que nos inventaires sont en cours depuis de
nombreuses années, mais bientot terminés. Mais cela tourne
autour de 60 000 piéces, c’est de l'ordre d’a peu pres 12 000
a 15 000 machines, la derniere estimation pour nos logiciels
est donnée a 30 000 tous supports et continents confondus,
plus plusieurs milliers de documents papiers — magazines,
livres etc. Dongc, a peu prés tout cumulé, nous avons une four-
chette médiane d’a peu prés 60 000 objets, sachant qu’a mon
avis, nos collections en possedent beaucoup plus.

ELR Dans les derniers objectifs de votre association, il y a une cam-
pagne de levée de fonds pour acquérir le Micral N, un des premiers
micro-ordinateurs francais. Y-a-t-il d’autres «baleines blanches »
de ce genre, des piéces trés prisées de ’histoire de I'informatique
qui pourraient faire partie des collections de MO5.COM a l’ave-
nir?

PD Nous possédons déja beaucoup de piéces qui ont une grande
valeur historique. Il va de soi que nous ne pourrons jamais
toutes les posséder. C’est raisonnablement impossible, pour
des questions de rareté, de prix, et tout simplement parce que
personne n’aurait la place pour le faire.

Il est important de rappeler que 'association MO5.COM
ne touche absolument aucune subvention. Ce n’est pas faute
d’avoir fait les démarches nécessaires, au niveau de I’Etat, des
régions et des collectivités.

ELR Justement, avez-vous déja été approché par des institutions
publiques pour mener a bien vos objectifs?

PD C’est une question a tiroirs mais qui est extrémement néces-
saire pour comprendre notre position, et qui revient a ce que
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fig 2. Apergu des entrepdts
! de stockage des collections
de 1’association MOS5.COM.
Crédits: Zoé Ducournau.
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nous disions avant sur I'absence d’institution francaise dédiée
a l'informatique. Son origine tient a beaucoup de parameétres
socio-économico-historiques, dont nous parlerons apres.
D’autre part, il ne peut pas y avoir d’émanation d’une telle orga-
nisation s’il n’y a pas de geste politique fort. Donc, le simple fait
que cela n’existe pas stipule bien qu’il n’y a pas d’accompagne-
ment politique suffisant. S’il n’y a pas eu d’intérét politique suf-
fisamment fort que cela ait eu lieu, c’est qu’il y a des personnes
ou des institutions comme celles citées plus tot qui n’en veulent
pas. Les simples crédits du Ministere de la Culture qui pour-
raient étre disponibles et captés pour ce genre de travaux le sont
pour les institutions en place, et pas pour de nouvelles. L’as-
sociation, depuis sa création, est citée et reconnue par les pro-
fessionnels francais du secteur comme l’institution nationale
qui milite pour la préservation de leur patrimoine. Nos relations
sont d’ailleurs trés bonnes avec les deux plus gros syndicats du

milieu en France, le SNJV? et le SELL?, qui sont partenaires de 1. Syndicat National
MOS5.COM. Dong, ceci est acquis, et ce discours-la a d’ailleurs du Jeu Videéo.
été donné par un des ministres de la Culture, qui était Frédéric Syndicat des Editeurs

Mitterand en 2012. Lors de sa visite a Lille, visite ministérielle a de Logiciels de Loisirs.
laquelle nous étions conviés, Mr. Mitterand a dit exactement la
méme chose: qu’il y avait en France une industrie du jeu vidéo,
qu’il fallait I’aider, mais que cette industrie avait une mémoire,
un patrimoine. Et qu’il y avait trois institutions en France qui
s’occupaient de ce patrimoine, qui sont une nouvelle fois la BnF,
le Musée des Arts et Métiers, et MO5.COM. Et nos diverses ren-
contres au sein du Ministére de la Culture avec des conseillers
ou les ministres eux-mémes font que notre initiative a toujours
été appréciée a sa pleine valeur, avec des mots tels que « C’est
formidable, c’est une tres bonne idée.». Parfait! Mais dans les
faits, nous sommes les seuls parmi les trois institutions a ne
bénéficier d’aucune subvention. Nous avons toqué a toutes les
portes! Pour I'instant, le résultat reste le méme.

ELR Cela pourrait-il s’expliquer par des idées recues qu’ont nos politi-
ciens sur le numérique?

PD La ot cela devient triste, c’est que le numérique en France, c’est
une catastrophe! Et ca ne ’est pas que depuis I’ére contempo-

raine, mais depuis toujours. Depuis le Plan Calcul® annoncé par 3. Le Plan Calcul de 1966
Charles de Gaulle en 1966 [fig 3], qui voulait donner & 1a France gtaé’,ﬂ un plan gouvernemental
. , . . . > 7 . estlne a assurer une
une 1r'1dependance 1r}f9rmat1que, il nes est passé quasiment autonomie informatique pour
plus rien pour le numérique en France. Valéry Giscard D’Estaing la France et 1°Europe.
a fait complétement machine arriére. Et cela s’est traduit par le Cette décision fut prise
d idérabl . d L. s 1 Qans un contexte ou les
retard considérable au niveau du numérique qu'accuse encore la Etats_Unis étaient
France de nos jours, et la vision encore tronquée qu’en ont nos en situation de monopole,
politiciens. Le président Emmanuel Macron, toutes considéra- avec des entreprises comme
. liti . N N d (e S IBM et le rachat de firmes
tions politiques mises a part, ne connait rien du numeérique. Ses francaises comme Bull par
ministres, notamment ceux de la Culture, n’y connaissent rien General Electric en 1964.

non plus. Et plus globalement, il n’y a plus de politique cultu-

relle d’ampleur. Lorsque nous avons rencontré encore une fois

des responsables du ministere en 2017, au moment ou le CNC

est devenu le CNCIA* qui inclut donc de fait le jeu vidéo, une 4. Centre National du Cinéma
personne du CNC nous a dit: «J’apprécie vraiment votre projet, et de 1’Image Animee.
etj’aimerais y participer. Mais je suis au CNC, et quand je rentre
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Photographie de la signature
de la convention Plan Calcul
le 138 avril 1967 par Michel
Debré, Ministre de 1’ Economie
et des Finances, avec les
patrons de 1’industrie
électronique frangaise.
Crédits: Archives Bull.

la-bas il n’y a aucun de mes collegues qui veuille entendre par-
ler du jeu vidéo ». Une autre jeune femme du ministére nous dit
quasiment la méme chose, qu’elle ne peut rien faire pour nous,
faute de crédits alloués et par manque d’effectifs. Voila I’état de
la culture du numérique actuellement en France.

evenons un peu en arriere. Vous disiez plus té6t que vous aviez
ELRR Vous d lus tot
pris conscience de 'obsolescence du numérique en 1993. Par quels
exemples, quelles situations étes-vous arrivé a ce constat?

PD J’étais étudiant en école d’ingénieur a ce moment-la. J’ai tou-
jours été un fervent utilisateur des premiéres consoles de jeux,
des premiers ordinateurs personnels, c’est-a-dire des machines
des années 1980 [fig 4]. Lorsque I'informatique domestique a
explosé durant cette décennie, on a vu défiler des dizaines, des
centaines de systémes différents.

Certains d’entre eux n’ont vécu que six mois. C’était un
marché en or de se lancer dans la micro-informatique dans les
années 1980. Cela a été une manne formidable de créativité
dans le numérique, avec des systémes complétement variés —et
completement incompatibles. Certains d’entre eux ont fonc-
tionné, et d’autres en grande majorité n’ont pas rencontré le
succes escompté, et ont disparu tres vite.

Cela a engendré deux effets. D’abord, il n’y a pas eu forcé-
ment beaucoup de matériel de produit pour les systémes n’ayant
pas vécu longtemps. Ces pieces, ces machines, ces supports sont
devenus immédiatement extrémement rares. Et ensuite, les mil-
lions de logiciels, machines, créations pour ces systemes sont
devenus vite obsolétes. On dit en ce moment que 'on change
de matériel informatique tous les cinq ans, cela a toujours été
vrai. Les gens se sont donc détournés trés rapidement de ces
machines. Dans les années 1990, tout le matériel des années
1980 tres intéressant historiquement et potentiellement tres
fragile était mis a la poubelle.

Personnellement, venant d’une famille relativement
modeste, je ne pouvais pas me permettre d’avoir beaucoup de
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¥, V) . Publicités pour les
J l PO ordinateurs personnels

daRhaiEhetde MAEIGR IBM et HP Vectra, France,
Shationa de Mt Farmentier ou Saint-Maw 1983_1985

Micre Informatigue Diffusion

1983 : l’annee de

Crédits: win3x.org.

Les nouveaux VECTRA PC : une famille compléte d'ordinateurs
compatibles depuis le portable VECTRA CS jusgu‘aux PC 386 HP -

« Portables HP Veectra CS et CS 20

« HP Vectra CS (compatibles PC/XT*) B AR
« HP Vectra ES et ES/12

(compatibles PC/AT")
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machines, dont les prix tournaient autour de 3 000 francs, une
moitié de SMIC a I’époque. J’avais eu mon premier micro-or-
dinateur couleur a douze ans, un Atari ST a dix-huit ans. Mes
amis en avaient aussi, et vu ’hétérogénéité extréme de tous ces
dispositifs numériques dans les années 1980, ils n’avaient pas
la méme chose que moi.

Et tout cela m’a emmené en école d’ingénieur en 1993 a
me dire que tout ce que je connais, tout ce que j’ai utilisé, tout ca
va disparaitre. Je faisais finalement un paralléle a notre propre
mémoire biologique, ol tout s’efface lentement avec le temps.
Je n’avais pas accés a Internet a I'’époque, donc j’ai simplement
eu le réflexe d’ouvrir un fichier DOC dans mon ordinateur et de
faire un dump de ma mémoire. J’ai couché sur ce format toutes
mes connaissances, toutes les expériences que j’avais eues dans
le numérique, pour pouvoir y revenir dans cing, dix, vingt ans et
que tous les détails soient la. C’était le point de départ.

Au méme moment, j’avais amené dans la chambre que je
louais a un ami quelques machines que j'appréciais beaucoup. I
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fig 5.

Ordinateurs Commodore 64,
Atari ST et console

de jeux Vectrex.

Crédits: Bill Bertram,
Evan Amos.
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. Page d’accueil du Musée
Musie dos
CANAL+ L] ars er métlers d’Histoire Informatique,
France, 2002.

Crédits: Philippe Dubois,
MO5.COM.
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y avait un Vectrex, un ordinateur Commodore 64, un ordinateur
MSX et mon Atari ST [fig 5]. J’avais en plus de ¢a un PC der-
nier cri pour travailler et jouer aux jeux du moment. J’avais sou-
vent des amis qui venaient pour tester mon PC, et il y avait mes
vieilles machines a c6té. Et’'essentiel de mes camarades avaient
délaissé le PC pour aller jouer sur ces machines-la. J’étais stu-
péfait. Ils me disaient qu’ils les avaient aussi quand ils étaient
plus jeunes, ou qu’ils en avaient beaucoup entendu parler mais
jamais vues en vrai. Donc non seulement ces machines étaient
importantes pour moi, mais elles intéressaient aussi les autres.
En 1996, j’ai eu acces a Internet au CNRS de Montpellier.
Leslaboratoires avaient un accés en priorité a cette technologie
avant le grand public. Des amis me I'ont conseillé, m’ont montré
comment utiliser le seul navigateur de I’époque Netscape,
le moteur de recherche Yahoo! et comment créer ses propres
pages web. C’était exactement ce qu’il me fallait! Je pouvais
reprendre mon .DOC de 1993 et le traduire sous la forme d’une
page web. J’ai aussi fait des recherches sur Yahoo! pour savoir
qui d’autre dans le monde sur Internet a réfléchi a I’histoire
de l'informatique et des jeux vidéo. A ’époque, il n’y avait que
trois résultats: deux sites aux Etats-Unis et un en Angleterre.
Un des sites américains était une forme déja assez avancée de
musée virtuel. Il y avait un index de liens selon les époques et
les marques qui menaient vers des fiches détaillées. C’était la
forme que je voulais pour mon site. L’autre était une timeline
faite par un étudiant, avec des faits marquants. La forme était
aussi intéressante. Le site anglais était un autre musée virtuel
d’un collectionneur privé. Avec tout cela, j’ai tapé en HT'ML sur
un des ordinateurs du CNRS les pages web du premier musée
virtuel francophone dédié au patrimoine numeérique. Il fallait
lui trouver un nom: je connaissais bien le Musée d’Histoire
Naturelle, je I'ai appelé Musée d’Histoire Informatique [fig 6].

ELR Quels sont les moyens et les outils que préconisent MO5.COM
pour la préservation des piéces informatiques?
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fig 7. Consoles Analogue Duo,
Analogue Pocket et Analogue
Super NT. Ces consoles
non-officielles fonctionnent
1_ gréace a des puces FPCA,
leur permettant
d’imiter a 1’identique
le fonctionnement
des machines originales
(ici la TurboGrafx-16,
la Game Boy, et la Super
Nintendo) et d’utiliser
directement les cartouches
et disques d’époque.
Crédits: Analogue.
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PD En fait, ce sont les communautés dédiées a I'informatique
comme Atari ou Amstrad qui ont tout inventé. Dans les commu-

nautés des fans, on retrouve tous les travaux nécessaires pour

que puisse perdurer cette culture et ce patrimoine. Une majorité

de ces travaux sont open-source ou en tout cas proches de I’étre, open-source

et peuvent étre appliqués a 'ensemble des machines, méme Logiciel libre. En tant que

1 . d : d . E mouvement plus large, il est
celles qui n'ont pas une grande communaute de connaisseurs. bt une vision de 17informatique

cet intérét a commencé des le début des années 2000, déja par la ouverte a tous, ol chaque
popularisation des émulateurs. Parce que dans les faits, les déve- logiciel est contributif
loppeurs d’émulateurs sont des utilisateurs qui voulaient jouer a et peut etre modifie par tous.
leurs vieux jeux mais n’avaient plus la machine d’origine. Ils ont

donc créé un logiciel qui singe le comportement de la machine, et

quand ony injecte le code du jeu, le jeu a 'impression de tourner

sur la vraie machine. C’est trés ancien, les premiers émulateurs

quej’aieus entre les mains dataient de 1996-1997. C’est allé tres

vite. Et le concept est exactement le méme: faire perdurer le sou-

venir, la culture, 'usage des vieux matériels. C’est complétement

lié, et porté par ce courant de nostalgie et de re-découverte.
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Chez MOS5.COM, nous avons eu la chance de rencontrer au fil
des ans beaucoup d’acteurs communautaires, qui ont créé des
outils pour préserver cette culture. Ils nous ont rejoint, ou nous
sommes devenus amis et ils nous ont donné un libre-accés a
leurs travaux. On peut parler de Torlus (Grégory Estrade) et de
HxC (Jean-Francois Del Nero) qui ont été les pionniers mon-
diaux de la refonte compléte de machines dans des puces a
technologie FPGA. L’idée d’utiliser une technologie de puces EpGa

qui permet de reproduire au niveau physique le fonctionnement 2‘31"0”3/”‘6 2‘13 F. (1; ei d‘A
. , . ~ P rogrammable Gate Array,
interne d’'une machine avec une extréme précision, ce sont eux «réseau de portes
uil’ont eue en premier. Le projet s’est tellement développé que programmables ». Ce sont
)
dans le cas de Torlus, son code sert encore dans des produits des puces électroniques

programmables et modulables.

commerciaux comme les consples dela marque Ana}logue [fig 7]. Dane le domaine

La technologie FPGA est d’ailleurs une des solutions les plus de la rétro-ingénierie,

pérennes pour la préservation du patrimoine numérique, mieux elles peuvznt étre utilisées
5z . A , . . pour reproduire

que Ieml.llatlon méme. CAest un avenir, et potentiellement une le comportement d’une

forme d’immortalité: méme si I'architecture des puces et des machine entiére.

émulateurs évolue, le besoin de préserver des données numé-
riques sera toujours présent.

ELR Donc, depuis le début, la préservation du patrimoine numérique est
une initiative bénévole?

PD Completement. C’est une initiative bénévole, volontaire, portée
sur le partage et sur la répartition des efforts nécessaires, pour
réussir a préserver toute cette culture. On est toujours dans un
mouvement zippie, en fait. La naissance de 'informatique per-
sonnelle nait du mouvement Zippie® et d’une certaine manieére, 5. La culture de 1’informatique

nous sommes toujours dans cet esprit-1a lorsque l'on parle libre et ouverte est née
au sein du mouvement hippie.

d’open-source ou de partage des connaissances. L’ utopie révolutionnaire
Au final, MO5.COM inculque des valeurs, comme la allait en combinaison avec
reconnaissance de la nécessité de préserver notre patrimoine la révolution technologique
, . . . et culturelle que pouvaient
numérique en donnant un lexique, des termes techniques, des amener 17 ordinateur ot la
approches et des méthodologies pour le faire. Les outils que mise en réseau. Toujours
nous utilisons, nous n’en avons inventé quasiment aucun: ils ont aujourd’hui, la culture
roz s ’ s . . hacker et le mouvement
tous été piochés avec l’'accord de leurs auteurs respectifs, et ils du logiciel libre continuent
peuvent remonter a trés loin. Finalement, tout est accessible. Et & promouvoir cette vision.

tant qu’il y a des individus pour y prendre part, ¢a fonctionne. De
mieux en mieux méme.

ELR Quel est votre avis sur les grandes entreprises qui se réapproprient
leurs archives a des fins commerciales, comme Nintendo ou Sony?

PD Il y a un aspect que je trouve bénéfique la-dedans: cela nous
donne raison. Il n’y aurait pas de ressorties de vieux matériels
actuellement si on avait eu tort. Notre démarche est donc bonne,
et elles le reconnaissent quelque part. Mais de l'autre c6té, effec-
tivement, elles se les réapproprient. Et quand ce sont de grandes
compagnies qui se réapproprient le travail bénévole de per-
sonnes qui ceuvrent depuis plus de vingt ans pour que ce patri-
moine-1a continue d’exister —et qui donnent une bonne image a
ces compagnies — 13, c’est la guerre ouverte.

C’est quelque chose qu’on me dit souvent en conférence.
Souvent, on me pose la question: mais Nintendo ne préserve
donc rien? Non! Je vais méme vous citer un exemple: dans les
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années 2000, il y a eu un émulateur créé sur une base commu-
nautaire qui s’appelait ZSNES [fig 8]. Il y avait deux émulateurs
SNES a I’époque, SNES9x et ZSNES. Il s’avére qu’au début des
années 2000, Nintendo est tombé avec sa myriade d’avocats
sur ZSNES pour violation de copyrights, et ils ont gagné. En
gagnant, ils ont récupéré tout le code source de I'’émulateur. En
2007 sort la Wii avec la Console Virtuelle, un émulateur « mai-
son» dans lequel on peut jouer a des jeux SNES. Et quelle est
la base du code de la Console Virtuelle? C’est ZSNES. Et 13, les
développeurs sont hébétés! On croit souvent que Nintendo
sont cléments, mais au niveau de la protection de leurs tra-
vaux ce sont les pires! Il n’y a aucun autre éditeur qui n’est plus
dangereux pour la préservation que Nintendo. Ils ont méme
récemment demandé a I'Internet Archive de retirer des pages
scannées du guide de Super Mario 64! Si ¢a continue comme ¢a,
Nintendo pourrait réécrire I’histoire en disant qu’ils ont inventé
le jeu vidéo en 1972. J’exagere. Mais méme si ces décisions ne
partent pas de mauvaises intentions, la chose préoccupante est
qu’ils puissent se permettre de le faire, et que n’importe quelle
autre compagnie puisse le faire.

ELR Ces problémes juridiques sont donc une contrainte, une menace
pour MO5.COM?

PD

C’est une menace perpétuelle. Ces événements montrent bien
que tout ce qui est lié a la préservation du numérique au niveau
mondial n’est toujours pas admis, n’est pas légal. On est toujours
dans une zone grise, comme en France avec des articles de lois
qui autorisent les copies privées, mais finalement non — alors
qu’on paye une taxe sur les CD-R® spécifiquement pour pouvoir
faire des copies. Il y a aussi des lois qui protegent les éditeurs a
Iinternational, et ne parlons méme pas de la dématérialisation,
qui est extrémement dangereuse. Tout ceci montre que finale-
ment, ceux qui font de la véritable préservation de logiciels et
de jeux, ce n’est pas MOS5.COM. Si nous faisions ¢a, une seule
plainte de Nintendo, Microsoft ou Sony mettrait fin a 'asso-

6.

Interface graphique

de 1’émulateur ZSNES.

On peut observer une
similarité avec le style
graphique de 1’émulateur
NESticle.

La taxe sur la copie privée
s’applique sur le prix

de tous les supports

de stockage. Pour les CD-R
au moment de la derniére
révision de la loi en 2021,
le montant de taxe s’élevait

a 56 centimes par disque.
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ciation. Nous ne pouvons pas le faire, mais d’autres prennent
le relais. Il faut donc aller voir du c6té de structures qui sont
construites sur un modele un peu anarcho-crypto, comme les
gens de Redump et No-Intro’. S’il y a bien des gens qui fontce 7. Redump et No-Intro

travail, c’est eux. sont deux sites qui ont pour
vocation de répertorier

et archiver une majeure

ELR Donc les seules solutions pour cette catégorie d’archivage sont des partie des logiciels et jeux
solutions a la limite de la 1égalité ? vidéos ayant existé,
et de les donner
. . . en téléchargement gratuit.
PD Completement! Si aucune loi au monde n’encadre cela, c’est Cette pratique est
la seule solution. Et c’est pour ¢a que nous nous sommes alliés juridiquement controversée.

avec d’autres associations européennes pour discuter avec des
députés européens sur la possibilité d’une législation pour 'ar-
chivage des logiciels et jeux vidéo. Pour que des institutions
comme la BnF oule Musée des Arts et Métiers —ou évidemment
MOS5.COM — puissent travailler 1également a I’'archivage de ces
programmes. Mais ce n’est pas gagné. Il y a énormément d’inté-
réts économiques en jeu.

Par exemple, nous sommes souvent en collaboration avec
Ubisoft, le premier éditeur de jeux vidéo en France. Leurs repré-
sentants n’auraient aucun probléme a nous laisser préserver
leurs jeux, mais cela revient a ce qu’ils nous donnent des élé-
ments qui ne soient plus cryptés ou protégés. Et cette disposi-
tion cofiterait un ou deux millions d’euros de plus par matériel
a l'entreprise, pour simplement ressortir chaque jeu en version
non-protégée. C’est pour eux une grosse dépense avec un retour
sur investissement quasi-nul a court terme. Et méme chez des
petits éditeurs, le simple fait de leur demander de faire une
copie de leurs fichiers pour ne pas qu’ils les perdent, c’est un
effort et un colit supplémentaire.

ELR Est-ce que ces entreprises ont leurs propres archives?

PD Etbien j’ai une autre histoire a ce sujet, toujours chez Ubisoft. Il
y a six ans a peu pres, une jeune cheffe de projet en événemen-
tiel nous contacte pour les trente ans de ’entreprise. Elle voulait
chercher des archives au niveau de la compagnie, et ils n’avaient
absolument rien conservé. Pas une coupure de presse, pas un
vieux jeu, pas une vieille plateforme de développement, pas un
vieil ordinateur, rien. Elle ne comprenait pas. Le constat est le
méme pour tout le monde, dans le monde entier. Quasi-aucun
éditeur n’a gardé sa mémoire, ils ne s’en occupent pas.

Et cela fait écho a ce qu’il s’est passé en 2003 au Japon.
Florent Gorges [fondateur des éditions Omaké Books et
Pix’N’Love, ndla] était 1a-bas a ce moment-la, étant étudiant en
langue japonaise. Il avait recu un appel d’un collégue a Kyoto,
qui était en face du siege de Nintendo ou étaient posées trois
bennes immenses de poubelles, remplies de toutes les archives
de Nintendo. Tout ce qu’ils avaient pu concevoir et produire
depuis un siécle et quelques était a la poubelle. Ils avaient tout
vidé. Florent Gorges avec d’autres collectionneurs japonais, ont
donc pris un billet de train et ils se sont débrouillés pour sauve-
garder le contenu d’une benne. S’ils n’avaient pas fait ¢a, il n’y
aurait quasiment plus rien de I’histoire de Nintendo.
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Entrée de 1’Apple Expo 2006
au Parc des Expositions

de Paris.

Crédits: Haanadar.

On peut aussi parler d’Apple. En France, il y avait un grand salon
dédié a la marque, jusqu’aux années 2004-2006 [fig 9]. C’était
la grand-messe des Apple-maniaques pour découvrir les nou-
veaux produits. Pendant dix ans, il y avait des collectionneurs
privés qui ramenaient leurs matériels anciens, les nouveaux
homebrews, etc. Et ceci cOtoyait les nouvelles machines que sor-
tait Apple France, et tout le monde était satisfait. Mais Apple un
jour a décrété que tout ce qui était ancien tirait la marque vers
le bas, et qu’il fallait laisser la place aux nouveaux produits pour
pouvoir les vendre. Les collectionneurs et développeurs ama-
teurs n’étaient donc plus les bienvenus. C’était une catastrophe,
d’ailleurs ce salon n’existe plus!

C’est ce que j'appelle moi-méme de facon un peu fami-
liere «I’effet HEC », oll des nouveaux commerciaux considérent
que tous les produits précédents n’ont aucune valeur et méme
occupent inutilement I’esprit de la marque. La solution est
donc de tout mettre a la benne, tabula rasa, et de tout réinven-
ter. Quand cet argument est accompagné d’un bon discours par
quelqu’un qui a fait de bonnes études, certains chefs d’entre-
prises adherent a cette idéologie. Cette vision passé-futur, ot le
passé est vu comme un fardeau, c’est une vision qu’on retrouve
dans toutes les entreprises du numérique depuis dix, vingt,
trente ans. Maintenant, ils s’en mordent les doigts!

C’est tout simplement idiot de penser que c’est la marque,
et non le produit qui a de la valeur. Au contraire, c’est le produit
qui a de la valeur, et qui en gagne de plus en plus au fil du temps.
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Christian Porri est un designer graphique
et numérique, enseignant en design
graphique a 1°ESAD de Reims. Spécialisé
dans le design d’interfaces, il rédige

en 2021 un article pour la revue
Back-Office appelé Lost in Translation:
Quelles suites pour Flash? qui s’interroge
sur les raisons de la fin de ce média

et sur 1’héritage de la technologie

Flash dans le design d’interaction
d’aujourd’hui.

ELR Quel fut le point de départ de la rédaction de 'article Lost in Trans-
lation: Quelles suites pour Flash ? Etait-ce une prise de conscience
de I'obsolescence de ce média ou de cet outil ?

CP Au début, Anthony Masure [cofondateur de la revue Back-Office,
ndla] voulait que je fasse une sélection d’objets Flash, pour
s’inscrire dans le numéro Suivre le Mouvement sur 'animation
[fig 1]. Cela devait étre une simple sélection de sites web, et
cela s’est vite avéré plus difficile que prévu. Avec ce florilége de
références, cela devenait ardu tant la typologie des objets Flash
est large. Cela demandait de définir 'importance d’un objet,
d’un artiste parmi d’autres et de définir I'importance de Flash
par extension, sur son influence sur la production multimédia
et sur la maniere de concevoir le design numérique. Cela a
donc basculé vers un article plus conséquent sur I’histoire et
I'influence de Flash.

C’est aussi un sujet qui me touchait personnellement, car
j’ai beaucoup travaillé avec cet outil dans les années 2000. J’ai
fait les Arts Décos en 1998, et j’ai embrassé directement la pro-
duction web, au moment ol le CD-ROM était sur le déclin. A
I’école, j’avais plutdt appris Macromedia Director?, et je m’étais
mis a Flash en sortant. Flash arrivait a point nommé comme un
outil-matériau de l'interactivité. Tout le monde s’est engouffré
dans ce nouveau matériau, il y a eu énormément de productions
Flash variées au début des années 2000. J’en ai moi-méme fait
beaucoup, des explorations d’interfaces web a la souris et avec
des hyperliens. Et tout ¢a me touchait, car a un moment donné,
je me suis dit que mon travail de cette époque, je ne pourrais
plus le montrer. Et le web est fait pour montrer. Donc, a moins
d’avoir les fichiers sur un poste ou de traduire mes travaux en
vidéo, ce n’est plus possible de les diffuser. On perd la fonction
premiére du médium.

J’ai donc dii intégrer cette notion de « patrimoine perdu ».
On ne s’en rend compte que quand il commence a s’effriter. On
a été un peu orphelins de cette technologie, et il a fallu retrouver
des outils assez péniblement. Et cela donne des situations ou
I'on se met a ré-inventer l'eau tiede.

ELR Dong, a I’échelle d’'un designer numérique, la perte de Flash était
vraiment une perte d’un outil principal ?
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Macromedia Director était
un logiciel de création
d’applications publié pour
la premiére fois en 1987
sous le nom de MacroMind
VideoWorks. Il était
principalement utilisé
pour créer des expériences
interactives sur CD-ROM.
Le logiciel fut racheté
par Adobe en 2005, et retiré
du marché en 2017.
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Back-Office n°4: Suivre

le Mouvement, Editions B42,
France, 2021.

Crédits: Editions B42.

T

Christian
Porri

CP Oui, apreés il ne faut pas se morfondre sur la perte d’un outil
aussi polyvalent, mais cela pose des questions. Par exemple,
il y a un an ou deux, je voyais que revenait beaucoup la ques-
tion des identités visuelles animées, avec des logos animés, que
lon appelle maintenant motion design. J’avais fait entre 2002
et 2007 I'identité visuelle du magazine Bulbe qui n’existait que
animée [fig 2]. A cette époque-13, on se posait vraiment la ques-
tion de ce qui pouvait définir une entité animée avec plusieurs
morphologies. Par quoi est-ce qu'on la reconnait? Par le mou-
vement? Quels sont les signes graphiques adéquats? Et 13, je
voyais que quasiment quinze ans plus tard, on se reposait les
mémes questions. Donc par la perte de cet outil et de ce patri-
moine, on recommence. On repart de zéro alors qu’il n’y en a
aucune utilité. Il fallait en parler, alerter que plein de choses
ont déja été faites, et qu’il ne faut pas complétement se reposer
sur les technologies de maintenant, qui peuvent devenir obso-
letes demain.



Bulbe Magazine, France,
2002-2007. Galeries
interactives en Flash
pour présenter les wuvres
de Stéphane Kiehl, Nous
Travaillons Ensemble

et Duncan Wylie.

Crédits: Christian Porri.

ELR Flash est un exemple récent de technologie de création numérique
laissée en désuétude. Y-a-t-il eu d’autres technologies utilisées par
les designers numériques elles aussi laissées pour compte?

CP Oui, il y avait d’autres matériaux numériques récents, d’autres
formats numériques avant Flash, qui ont pu s’imposer dans la
création numérique. Il y a eu des outils, comme Apple Hyper-
Card, Apple Media Tool, ou Macromedia Director [fig 3] — qui
est un peu l'ancétre de Flash. C’était des logiciels d’authoring logiciels d’authoring

qui étaient propriétaires et qui sont petit & petit tombés en Logiciels de création

dé stude technologi Flash dant , di de programmes multimédia,
ésuétude technologique. Flash a cependant amené une dimen- disposant d’outils

sion supplémentaire majeure par rapport a ces anciens outils: et de fonctions

le fait que tout soit sur le web. Cela permettait une diffusion pre-programmees

pour en faciliter

sans commune mesure. Le CD-ROM ou la disquette restent des la prise en main.

formats édités, imprimés et distribués, alors que Flash est un
support dématérialisé, qui s’est diffusé énormément et qui a
gagné une influence beaucoup plus grande.

ELR Mais cette immatérialité ne peut-elle pas poser probléme quand
la technologie n’est plus supportée?

CP Ouj, et ce fut la méme chose pour les outils précédents. Quand
le logiciel est arrété d’étre édité, il finit « de sa belle mort»
puisque méme les systéemes d’exploitation suivants ne le sup-
porteront plus. Il ne reste donc plus que '’émulation pour faire
tourner tout ca.

ELR Est-ce que I'’émulation ou d’autres solutions peuvent remédier a
la sauvegarde de ce « patrimoine perdu» ? Est-ce qu’elles peuvent
substituer 'expérience originale, ou c’est forcément quelque chose
d’autre?

CP C’est forcément quelque chose d’autre du point de vue édito-
rial. Il y a des initiatives, comme celle de la BnF qui conserve
aussi bien le hardware et le software. 11 y a donc une forme de
patrimonialisation. Il y a aussi des initiatives privées d’enregis-
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trement de téraoctets entiers de pages web en Flash, mais ce
sont en général des sites de jeux, donc une typologie particu-
liere, ludique, de médias Flash. On oublie donc toute une partie
de Flash qui permettait de faire des objets de design de navi-
gation. Tout ca passe a la trappe. L'Internet Archive conserve
énormément de pages dans leur Wayback Machine?, mais c’est
tres difficile d’en conserver la trace, beaucoup ne fonctionnent
pas malgré tout. Il reste donc I’enregistrement vidéo — et c’est
ce que j’ai utilisé pour documenter certaines de mes interfaces.
Mais avec la vidéo, on perd la liberté d’action, I'interaction. On
est obligé de définir un scénario d’usage qui va permettre de
mettre en valeur tous les cas pensés par I'interface créée. Mais
forcément, on perd en expérience.

Il y a forcément une perte de définition et de contexte.
On ne peut pas réduire Flash a simplement des jeux, méme si
ce patrimoine est énorme. On ne peut pas non plus le réduire a
ce par quoi le grand public I’a connu, le lecteur vidéo: ce fut la
technologie officielle de I'interface de YouTube pendant de lon-
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Interfaces d’Apple HyperCard
et de Macromedia Director.
CD-ROM d’Apple Media Tool.
Crédits: Apple, Macromedia.

= (7] %)

La Wayback Machine

de 1’ Internet Archive est

une archive de plus de 681
millions de pages web,
conservées depuis la création
de 1’organisation en 1996.
Elle permet de consulter via
son navigateur des pages
aujourd’hui disparues.
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gues années [fig 4]. YouTube I’a remplacé, avantageusement,
avec l'arrivée du HTMLS et avec I'amélioration de la gestion
des objets-médias par les navigateurs. Il y a donc forcément
une perte, mais cela va dépendre du point de vue éditorial des
plateformes et des archives qui s’attelent a la conservation de
ces objets-la.

ELR On observe récemment un certain retour a une esthétique inspi-
rée du web des années 2000. Quelle est votre opinion a ce sujet?

CP Ce que je constate dans les productions actuelles au niveau
graphique, c’est qu’il y a effectivement un retour a une esthé-
tique un peu vectorielle, que ce soit dans la production typo-
graphique, d’objets graphiques, de signes. Il y a un peu un
retour a cette époque début 2000-2005, ol I'on était moins
dans le pixel, plus dans les formes vectorielles, épurées, avec du
dégradé, des pointes. Mais cela ne prend pas en compte I'aspect
dynamique: 14 ot Flash permettait de créer des animations
fluides, rapides et légéres, la méme animation en vidéo ou en
GIF animé péserait beaucoup plus lourd. L’animation en CSS

Q
2
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ou SVG se rapprocherait le plus de Flash, mais elles sont beau-
coup plus complexes a mettre en ceuvre, puisqu’elles reposent
principalement sur de la programmation. C’est la grande diffé-
rence aujourd’hui dans le design web: on travaille un matériau,

Acronyme de Cascading
Style Sheets, «feuilles
de style en cascade».
Langage de programmation
permettant de mettre

en forme les pages web

le code, pour avoir du graphisme par destination derriére. Mais
on ne travaille plus la forme visuelle directement, ce n’est pas
Illustrator.

composées en HTML.

(2}
<
[0}

Acronyme de Scalable Vector
Graphics, «graphique
vectoriel adaptable». Format
de fichier pour 1’affichage
d’images et de graphismes
vectoriels, donc adaptables

a n’importe quelle taille.
Flash fonctionnait aussi avec
un systeme vectoriel.

ELR Le retour de cette esthétique pourrait étre alimenté par des entre-
prises qui se la réapproprient. Quel serait votre avis la-dessus?

CP Je ne serais pas du parti de la ré-exploitation, du merchandising
de la nostalgie. Je ne vais pas affectionner ces productions-la
simplement parce qu’elles me rappellent ce que j’ai pu produire
par le passé. Au contraire, je préférerais plutot aller de ’'avant.
Ce qui m’intéresse le plus alalimite, c’est la patrimonialisation.
De se dire qu’a telle époque, on faisait ¢ca parce qu’il y avait des
besoins spécifiques, des influences spécifiques, et un certain
contexte socio-technologique. Comme pour le jeu vidéo, je ne
suis pas forcément un grand fan de I'esthétique « pixel». La ou
elle prend une autre dimension aujourd’hui, au début ce n’était
pas forcément un choix esthétique mais une possibilité avec
les contraintes des machines de I’époque.

ELR L’arrét de Flash est en partie dil a des rapports de force entre
les grandes entreprises du numérique, comme Adobe ou Apple.
Est-ce que ces intéréts ont autant de poids sur les technologies
d’auyjourd’hui?

CP Il n’y a pas vraiment matiére a complots, mais il y avait
certainement des intéréts industriels derriére I’arrét de Flash,
quene partageaient pastoutescesentreprises. Adobe aurait tres
bien pu essayer de défendre Flash, mais ils ne I'ont pas fait. Je
ne connais pas vraiment la raison, sirement pour des questions
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de cofts. Ils auraient trés bien pu «ouvrir» la technologie et
en publier le code source, ils ne l'ont pas fait non plus. Mais code source

il y avait plein de questions de sécurité qui étaient légitimes, $é1;ies S’_ i”Str“Ctii’(‘i .
> 7 ye s . 1nTormatiques constituan

Adobe n’a pas supporté Fl'ash autant qu 1ls'n auraient pu. Et la base d’un programme.
cela pose la aussi des questions de conservation: a un moment Le code source de grandes
donné, cela devient la responsabilité de ces entreprises-1a. apzlications Commeimales
.y s . . s . \ es e plus souvent sous
Derniérement c’est Microsoft qui fut lun' des dernle.rs a ne copyright et ne peut pas

plus supporter Flash; la seule facon de lire ces fichiers est &tre partagé librement.

maintenant d’installer Flash Player via Adobe Animate, le
logiciel d’animation 2D qui repose toujours en grande partie
sur Flash. Et encore, je ne sais pas encore combien de temps ils
vont entretenir ce systéme. Adobe a donc une responsabilité
dans la préservation. Ces entreprises-la ont une responsabilité
sur les productions faites avec leurs outils. Quelque part, il y
a une forme de coproduction: on est auteurs de ce que 'on
produit, mais on paye une licence d’utilisation de l'outil. Je n’ai
pas épluché les contrats d’utilisation des logiciels d’Adobe,
je ne sais pas a quel degré I’entreprise et l'utilisateur sont
propriétaires des productions Flash. Mais est-ce que Adobe,
Apple, Google, Microsoft, etc. n’auraient pas dii organiser eux-
mémes la conservation de ces contenus?

Il y a un autre exemple assez symbolique de cette état de
fragilité du web: il s’agit du langage PHP. Celui-ci a évolué en  pup

version 5, aprés étre resté longtemps en version 4. Cette évo- Acronyme récursif de PHP
luti d . haitabl d . ité d Hypertext Preprocessor,
ution est pour des raisons certes souhaitables de sécurité du «prérendu hypertexte PHP».
langage en général. Cependant, la procédure d’évolution mise Langage de programmation
en place par les hébergeurs de sites condamne les anciens sites web permettant de charger

. . ;2 la page web au niveau
faits en PHP 4 et dont les gens qui les ont créés ne peuvent du serveur, et non au niveau

assumer les coflits (ou les compétences) d’actualisation. de 1’utilisateur.
Cela pose doncla question de I’évolutivité et de I'obsoles-

cence du matériau numérique et du web trés largement en tant

que matériau en soi. Bien s{ir, pas de souci pour le numérique

ou le web comme vecteur de choses numeérisées, mais plutdt de

son autonomie comme matériau, territoire ou domaine cultu-

rel.
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fig 5. Mini-sites pour les biennales
du Whitney Museum de 2002,
2004 et 2006. Entre 2002
et 2008, le Whitney
Museum créait des mini-sites
- - pour leur biennale d’art
I e n n I 0 contemporain. Trois d’entre
WHITHNEY 2002 eux furent construits
: -4 v WORKS avec Flash, et sont toujours
e en ligne.
Crédits: Whitney Museunm.
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ELR Il semble qu’aucune grande entreprise du numérique ne se penche
vraiment sur la conservation de leurs travaux. Comment expli-
quez-vous cela?

CP Elles sont juste motivées par leurs profits. On se rend compte
finalement que c’est assez cynique, que le développement
technologique n’est pas du tout une question philanthropique.
Pourtant, Adobe avait bien fait un musée web avec des objets
Flash, mais il n’a di vivre que quelques années. Je ne sais méme
pas pourquoi ils se sont donné la peine de créer cela pour le
terminer aussi vite.

ELR D’un point de vue institutionnel, est-ce que des organismes s’at-
telent a réhabiliter ou conserver des piéces artistiques en Flash
dansle monde, comme a pu le faire le Guggenheim pour des piéces
numériques?

CP La BnF conserve beaucoup de choses. Je sais aussi que le
Whitney Museum avait fait des biennales d’art contemporain,
dont on peut retrouver les fichiers Flash sur Internet Archive,
et eux-mémes doivent sirement conserver des ceuvres en Flash

[fig 5]. Mais on pourrait aussi se poser la question du NFT, qui  nFT
permet de mettre de la propriété sur du dématérialisé. Pour le Acronyme de Non-Fungible
del ti d s t it li Token, « jeton non-fongible».
cas de la conservation de ces pieces, est-ce que ce serait un lien En pratique, il est
vers un exécutable lancant un émulateur qui jouerait I’'ceuvre un certificat de propriété
dans un navigateur simulé ? Je ne sais pas. ’l‘umzlqzehd?ter'fmefar
. . . a blockchain, la méme
Cela pose donc aussi la questl'or‘l de 1?1 structure d I}eber- technologie utilisée pour
gement des ceuvres, si on les considére ainsi. Il est clair que certifier les cryptomonnaies.
les hébergeurs ne possédent pas leur contenu et ont d’ailleurs SO”t“t“lS?tlg” est
11 2 A . . N controversee dans
batal’lle pour ne pas en etre tenus responsables, mais la ol un le monde de 17art numérique,
musée est dépositaire de collections d’Etat, quid des héber- étant critiqué pour
geurs de sites? C’est un peu comme si le Musée d’Orsay déci- son aspect spéculatif

. . - et son éthique douteuse.
dait de supprimer ses collections pour travaux. q

Mais cela revient a ce qui me troublait, a ce qui était
dans la raison d’étre de cet article. Quand Flash s’est éteint,
le silence fut assourdissant. Sur les réseaux sociaux, ce n’était
que quelques voix isolées. Dans les publications et institutions
comme la presse écrite, il n’y a pas vraiment eu de discours
la-dessus. C’est comme si I'on annoncait que l’encre utilisée
pour imprimer depuis trente ans sur papier va s’effacer et dis-
paraitre, et que personne ne se sente touché par la nouvelle.
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conclusion

Emulation et archivage vont de pairs, tout comme I’émulation a suivi
I’histoire de I'informatique depuis ses débuts. Mais le médium numé-
rique est difficile a préserver, plus volatile qu'une feuille de papier ou
autre support physique. Ces outils d’émulation, nés de la croissance
économique du secteur dans la deuxiéme moitié du XXe siecle a des fins
de performances et de diagnostic, offrent maintenant une réelle oppor-
tunité pour conserver ces pratiques. Et certaines institutions interna-
tionales choisissent ’émulation comme une solution de réhabilitation
de leurs collections numériques. Mais la voie de cette pérennisation est
semée d’embfiches techniques, juridiques, économiques et sociopoli-
tiques. Si les ceuvres d’art nées du numérique ont été congues dans 'op-
tique de les voir disparaitre ou muer, et d’étre effectivement un «média
variable », d’autres supports n’ont pas la méme structure,la méme voca-
tion, et ont besoin d’un certain protocole de préservation. Les entre-
prises du milieu, encore trés présentes dans cet écosystéme, sont en
grande partie responsables du maintien de ces supports; dans les faits,
elles ne sont que tres peu impliquées dans des logiques de conservation.

Nos systémes informatiques sont maintenant assez avancés pour
émuler une grande majorité des supports numériques, au moins de ceux
du XXe siecle. Il est préoccupant que ces contraintes nous amenent vers
un effritement global de ce médium. Et c’est pourquoi nous pouvons en
grande partie saluer les initiatives de personnes tierces dans le dévelop-
pement d’édmulateurs et de systemes d’archivages, voire méme prendre
en considération les initiatives qui contournent la loi dans l'intérét de
préserver. Mais seulement se reposer sur la volonté citoyenne de préser-
ver sa mémoire ne serait pas viable a I’échelle du numérique tout entier.
Il nous faut réfléchir sérieusement a des standards de conservation
et d’émulation ouverts et libres, comme la norme OAIS et ’émulateur
Dioscuri, et a investir dans la création d’institutions publiques de pré-
servation, sous peine de voir un pan entier de I’histoire de la Technique,
voire méme de P'Humanité, tomber en décrépitude.

En observant donc tous ces exemples et ces entretiens, la perte de
contexte et le décalage que peuvent amener I'utilisation d’un émulateur
importe peu. Le simple fait de pouvoir restituer au mieux un document
ou une ceuvre numérique au bord de I'obsolescence est déja un accom-
plissement, tout comme pouvoir voir une ceuvre «traditionnelle» et
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ancienne dans un musée est déja un témoignage fort de son époque
de création. L’émulation parfaite n’existera slirement jamais, mais une
émulation extrémement convenable est tout a fait possible. Il est inévi-
table que le contexte, les données ou les composants se perdent, mais
nous avons fait le choix civilisationnel de préserver la majorité de notre
patrimoine dans la mesure du possible: le patrimoine numérique exige
le méme traitement, et ’émulation en est une des solutions les plus
viables.

D’autres solutions que I’émulation pure, encore plus proches
des machines d’origine sont en développement: la technologie FPGA,
qui permet de reproduire le comportement d’une machine entiére sur
une simple puce informatique, a fait de grandes avancées. Le systeme
Mister notamment, permet d’imiter plusieurs dizaines de machines en
utilisant les supports de stockage d’origine. Nous pouvons donc étre
optimistes quant a ’enthousiasme de certains individus bénévoles dans
la création d’outils de plus en plus efficaces.
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